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NA TROPACH DZIECIŃSTWA. WPROWADZENIE
W 1928 roku Helena Boguszewska w artykule Poradnia pedologiczna 
zamieszczonym w „Opiece nad Dzieckiem” pisała: „Między światem dziec-
ka i człowieka dorosłego zachodzą różnice oraz rozbieżności interesów. Ze 
strony dorosłych, zaabsorbowanych swym własnym życiem, trzeba dużego 
wysiłku, by wniknąć w życie dziecka”1. Powyższy cytat dobrze wprowadza 
do niniejszej książki, opisując wyzwanie, z jakim musi zmierzyć się każdy 
badacz children studies, rozpoczynający naukową wędrówkę poprzez terra 
incognita dzieciństwa. Nieraz staje bowiem przed dylematem, co zrobić, by 
te dwa nieprzystawalne na pozór światy jednak się spotkały. Jaki wysiłek 
podjąć, by dotrzeć do granic niewyrażalnego i „wniknąć w życie dziecka”, 
pomimo całej niekończącej się gry różnic, zachodzącej między „dorosło-
ścią” i „dziecięcością”. Jak połączyć te dwie nieredukowalne strony: stronę 
dziecka i stronę dorosłego?
Chociaż doświadczenie bycia dzieckiem jest dostępne każdemu, umiej-
scowienie obu aspektów na tym samym poziomie, jako podmiotów współ-
tworzących sensy, w praktyce rodzi poważne komplikacje. Mając na uwadze 
powyższe trudności, pragnęłam włączyć się w niniejszym opracowaniu 
w proces budowania nowego języka opisywania dziecka, który – mam 
nadzieję – pozwoli przezwyciężyć tę dialektykę. Towarzyszył mi jednak 
przez cały czas redagowania tej pracy dylemat: czy możliwe jest uniknięcie 
dualistycznej struktury historii dzieciństwa, która stanowi uzupełnienie 
większego projektu antropologicznego kultury prefi guratywnej i czy musi 
zakładać ona od razu inwersję hierarchii obowiązującej w relacji dorosły – 
dziecko? Wybrałam w tym względzie drogę trzecią: spróbuję na początku 
1 H. Boguszewska , Poradnia pedologiczna, „Opieka nad Dzieckiem” 1928, nr 2, s. 114.
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wskazać wszechstronność badań children studies prowadzonych przez mło-
dych i starszych badaczy, by uchwycić istniejące w tych ujęciach kwestie 
sporne, ale także, by wyznaczyć ewentualne miejsca wspólne. 
W prezentowanej tu książce zamierzam odsłonić historycznoliteracką 
perspektywę tego zjawiska. Zapoczątkowała je dyskusja na temat dziecka 
pomiędzy esencjalistami a konstruktywistami, zainicjowana jeszcze pod 
koniec lat osiemdziesiątych XIX wieku, która współcześnie przybrała postać 
sporu pomiędzy zwolennikami normatywnego określenia pozycji dziecka 
w przestrzeni publicznej a zwolennikami pozostawienia sensu dzieciństwa 
w ciągłej podejrzliwości, niezaspokajania się łatwymi uogólnieniami. Jeden 
i drugi punkt widzenia zasługuje na uwagę, gdyż właśnie z nich wyrasta idea 
studiów children studies, które zerwały z kierowaniem się w namyśle nad 
dzieckiem logiką autorytarną, sentymentem lub resentymentem. To tutaj 
najpopularniejsze w naszej generacji hasło emancypacji i demokratyzacji 
dziecka znajduje swoje najpełniejsze ucieleśnienie i zderza się z różnymi 
jego tematyzacjami. 
Badania te, skądinąd przeżywające obecnie swój rozkwit, nadal nie mają 
jednak takiego zasięgu jak feminizm, badania postkolonialne, czy gendero-
we. Dlaczego muszą znacznie dłużej czekać na podobną uwagę? Zdawać by 
się mogło, że współczesna koniunktura sprzyja rozwojowi badań nad dziec-
kiem. Nie ma wątpliwości – dziecko jest skomplikowanym zagadnieniem, 
wymaga kwestionowania teoretycznej i konceptualnej ortodoksji badań, 
prowokowania nowych odczytań, przesuwania granic poznania, które po-
zostają piętą achillesową children studies, rzadko bowiem wykraczają swą 
oryginalnością poza już utrwalony stan badań. Rozwój dyscypliny hamuje 
poniekąd to, że musi ona poradzić sobie, z jednej strony z powstającym 
współcześnie procesem zacierania granic między dziecięcą, młodzieńczą 
i dojrzałą tożsamością, z drugiej zaś z utrwalonym przez pedagogię utyli-
tarnym wizerunkiem dziecka. Najważniejszym jednak problemem wydaje 
się być wspomniana na początku rozbieżność interesów podmiotów bada-
jących dziecko i samego podmiotu. Główny zrąb dyskursu children studies 
zawłaszczony został przez argusowe oko dojrzałych badaczy – znajdujące 
się po drugiej stronie badawczego stołu niedoświadczone dziecko dołącza 
do procesu współtworzenia nauki na zupełnie innych zasadach. 
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Wydaje się oczywiste, że ten fenomen współczesnej kultury powinien 
stać się przedmiotem szerszych analiz. Pierwsza w Polsce międzynarodowa 
interdyscyplinarna konferencja poświęcona ponowoczesnym badaniom chil-
dren studies2, która miała miejsce w 2012 roku w Białymstoku, wychodziła 
naprzeciw wyzwaniom, jakie stawia przed nami nauka o dziecku. Dyskusje, 
które się wówczas odbyły, uwypukliły potrzebę holistycznego namysłu nad 
dzieckiem oraz fi ltrowania go przez soczewki różnych dyscyplin. Pokłosiem 
sesji naukowej stała się książka, inicjująca serię wydawniczą Children Stu-
dies. Literatura – teoria – życie. Jej celem jest stworzenie nowych kategorii 
badawczych, które umożliwią analizę wizerunku dziecka w przestrzeni 
różnych dyskursów na zasadach wprowadzonych przez ponowoczesny 
nurt badań nad dzieckiem. Towarzyszy jej potrzeba dalszego poszerzania 
metodologii children studies w kierunku włączenia dziecięcego głosu do 
dyskursu naukowego. Niniejsza publikacja stanowi kontynuację projektu 
podjętego w 2012 roku. W zebranych tu artykułach, defi nicjach i inter-
pretacjach przyglądam się metodologicznym źródłom children studies oraz 
zastanawiam się nad ich wykorzystaniem w badaniach literaturoznawczych, 
socjologicznych, antropologicznych i fi lozofi cznych. 
Autor Poetyki dzieciństwa, Roni Natov , na konferencji „Off  to See 
the Wizard: Quests and Memory in Children’s Literature” (marzec 2005) 
podkreślał znaczenie childhood studies dla literatury dziecięcej. Sugerował, 
że: „interdyscyplinarne childhood studies przekształcą przyszłe rozumienie 
humanistyki”3. Zdaniem badacza zderzenie literatury dla dzieci z badaniami 
spod znaku children studies powinno przynieść efekty zaskakujące dla przy-
szłości tego nurtu i na nowo przeformułować język mówienia o dzieciństwie.
Natov nie rozwinął jednak swoich sugestii. Pytanie, jakie natychmiast 
się tutaj rodzi, brzmi: czy children studies rzeczywiście są w stanie dokonać 
w badaniach nad „literaturą osobną” jakiegoś przełomu i coś nowego jeszcze 
dopowiedzieć o dziecku? Na czym wreszcie opiera się ta nowa teoretyczna 
kreatywność? Skąd pochodzi „to nowe”? Jakie paradygmaty mogą nam 
pomóc w szczegółowym opracowaniu nowych schematów badań nad 
2 Konferencja „Children studies jako perspektywa metodologiczna” odbyła się w dniach 
22-23.03.2012 roku w Białymstoku. Jej organizatorem był Zakład Pozytywizmu 
i Młodej Polski Uniwersytetu w Białymstoku.
3 R. Natov , Th e Poetics of Childhood, New York 2006.
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dzieckiem? Odpowiedź na te i inne pytania pozostaje otwarta. Wymaga 
jednak przyjęcia szczególnej perspektywy badawczej, którą nazywam na 
potrzeby niniejszego studium pajdocentrycznym mapowaniem dzieciństwa. 
Jest to orientacja ukierunkowana na „tropienie” w literaturze, teorii 
i życiu metod afi rmatywnego angażowania się dziecka w problemy te-
raźniejszości. Tropienie jest dla mnie użyteczne jako pojęcie służące do 
odnajdywania, uwzględniania niektórych cech dziecka w sposób, który 
wydobywa jego wieloznaczność i wewnętrzną samoistność. Osiągnąć ją 
można za pomocą lektury zorientowanej na dziecko, którą określam dla 
potrzeb niniejszego studium paidocentric reading, czyli pajdocentrycznym 
czytaniem. Taki sposób lektury polega na budowaniu wspólnej relacji 
z dzieckiem w dialogu, a nie na porównywaniu dwóch odmiennych i wy-
kluczających się perspektyw. Jest to zatem równocześnie lektura relacyjna, 
która jest związana z poszukiwaniem „teorii”, niewykluczającej ze względu 
na wiek, ale i z poststhermeneutyczną dyskursywną naturą obecnych litera-
turoznawczych wypowiedzi, zawieszających pytanie o hierarchię podmiotu 
w interpretacji. Ta forma „lektury” dzieciństwa wskazuje różnice i wzajem-
ne zależności między projektami badaczy z różnych dyscyplin, środowisk 
i pokoleń w najrozmaitszych obszarach tematycznych – egzystencjalnym, 
ontologicznym, legislacyjnym czy biomedycznym. Pajdocentryczne czyta-
nie tekstów, które powstały w obrębie tych dyscyplin, to przede wszystkim 
interpretacyjna praktyka krytyczna, która nie uzurpuje sobie prawa do 
uniwersalistycznych przedstawień, które dawno włożono między bajki.
W sposób oczywisty sięgam tu do opowieści pajdocentrycznej, by usta-
nowić wspólny mianownik dla rozmaitych kontekstów zdeponowanych 
w obrębie tej książki: od granicznych doświadczeń wieku dorastania, 
budzenia się świadomości własnej płci, lęku przed własną skończonością, 
poprzez emancypację dziecięcego głosu w przestrzeni publicznej. To wła-
śnie te formy dziecięcej aktywności pragnę tropić i mapować. W centrum 
swojej opowieści umieszczam dziecko oraz związane z nim własne pajdo-
centryczne lektury.
Książka ta nosi zatem ślady czegoś więcej niż tylko podróży intelektualnej 
w stronę dziecka, które stało się przedmiotem teoretycznego zainteresowania 
ponowoczesnych badań children studies. Prezentowany w niej materiał został 
skonceptualizowany i w wielu przypadkach wyrażony na przestrzeni około 
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ośmiu lat, od pierwszych prób po bardziej dojrzałą introspekcję problemu. 
Pomysły przedstawione w tych esejach stanowią również kontynuację idei 
rozwiniętej w mojej pracy doktorskiej Mors immatura. Dziecko i śmierć 
w literaturze i kulturze 2. poł. XIX i w początkach XX wieku (na 
tle europejskim)4, wtórują im i je poprzedzają. Oparto je na studiach 
przypadku publikowanych i niepublikowanych w różnych czasopismach, 
monografi ach i kompendiach, z nadzieją dostarczenia czytelnikowi inspi-
racji i zachęty do studiowania problemu. 
4 K. Szymborska , Mors immatura. Dziecko i śmierć w literaturze i kulturze 2. poł. XIX 
i w początkach XX wieku (na tle europejskim), Kraków 2019.

I
DZIECKO W INTERDYSCYPLINARNYM 
DIALOGU CHILDREN STUDIES

1. CHILDREN STUDIES. PROPOZYCJE 
METODOLOGICZNE1
Preliminaria
Kryzys „wielkich teorii”, odsłaniający ich ambiwalentne i zideologizo-
wane podstawy, otworzył naukę na „małe teorie” oraz intrateoretyczne 
balansowanie pomiędzy kartezjańskim imperatywem ratio, spinozjańską 
aff ectuum imitatio a „myśleniem czuciem” Massumiego 2. Jednym z najważ-
niejszych rysów tego przełomu jest powracająca refl eksja nad dzieckiem, 
szczególnie intensywnie rozwijająca się pod auspicjami amerykańskich 
interdyscyplinarnych studiów children studies. Ich głównym celem jest 
wprowadzenie na scenę nauki światowej dziecięcych aktorów oraz zaini-
cjowanie innowacyjnego, niesystemowego i eksperymentalnego modelu 
badań children studies. Praktyka children studies, przez przewartościowanie 
czy wręcz dekonstrukcję wybranych pojęć fi lozofi cznych, systemowych 
i legislacyjnych, dąży do konceptualizacji swoistego humanizmu dziecka, 
polegającego na przekroczeniu rzeczywistości zorganizowanej przez myśle-
nie pragmatyczne, i na dotarciu do innego wymiaru fi lozofi i – wymiaru 
pajdocentrycznego, afektywnego. 
Children studies to nowy, interdyscyplinarny nurt ponowoczesnych badań 
nad dzieckiem, który – za Ewą Domańską określić można – „teorią małego 
1 Artykuł stanowi nieco zmienioną wersję tekstu opublikowanego w książce zbiorowej: 
Children studies jako perspektywa interpretacyjna. Studia i szkice, red. J. Sztachelska , 
K. Szymborska , Białystok 2014 oraz hasła Children studies, w: Encyklopedii Dzieciństwa 
(www. encyklopediadziecinstwa.pl), red. D. Waloszek [data dostępu: 07.01.2016].
2 B. Massumi , Parables for the Virtual: Movement, Aff ect, Sensation, Durham 2002.
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zasięgu”3. W zależności od okresu i kontekstu chronologicznego odnosiły 
się do różnych epistemologii pozostających w obszarze cultural studies, 
chociaż zostały pomyślane na wzór studiów kobiecych (feminine studies, 
women studies) i black studies.
W światowym dyskursie badawczym wykrystalizowało się pięć głównych 
znaczeń tego terminu:
1. Nazwą tą obejmuje się wielopostaciowy nurt badań dziecięcych 
w latach 1894-1939 występujących pod nazwą pedologia (child – study). 
Zajmuje się on problematyką rozwijania tożsamości dziecięcej, różnicami 
i wzajemnymi wpływami kulturowymi między światami dorosłych i dzieci 
ze szczególnym uwzględnieniem ich języka i kultury. To przede wszystkim 
krytyczna analiza dziecka i dzieciństwa pisana przez dorosłych4. 
2. W wieku XXI children studies to określenie interdyscyplinarnej, 
pajdocentrycznej postawy metodologicznej i interpretacyjnej. Jej funda-
mentem jest nowocześnie rozumiany warsztat badawczy, umożliwiający 
wielowymiarowe, kompleksowe badania nad dzieciństwem, inspirowane 
nowoczesną humanistyką, odwołującą się do wyników i doświadczeń innych 
nauk szczegółowych zainteresowanych dzieckiem i jego problemami, takich 
jak psychologia, socjologia i pedagogika, ekonomia, prawo, medycyna czy 
literaturoznawstwo. 
W tej koncepcji kluczowe są badania nad analizą wyobrażeń i reprezen-
tacji dziecka oraz rekonstruowaniem jego indywidualnego punktu widzenia 
(Allison James , Adrian L. James , Vibiana Bowman , Laura B. Spencer , 
Gaile S. Cannella )5. Children studies zajmują się w tym kontekście, m.in. 
problematyką rozwijania tożsamości dziecięcej w tekstach kultury i nauki, 
różnicami i wzajemnymi wpływami kulturowymi między światem dorosłych 
i dzieci – ze szczególnym uwzględnieniem ich języka i kultury (Vibiana 
Bowman , Laura B. Spencer ). 
3 E. Domańska , Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie” 
2010, nr 1-2, s. 53.
4 G. S. Hall , Znaczenie studiów nad dziećmi, tłum. K. Król, Warszawa 1904.
5 Por. V. Bowman , L. B. Spencer , Toward a Defi nition of Children and Childhood 
Studies, w: Scholarly Resources for Children and Childhood Studies. A Research Guide 
and Annotated Bibliography, red. V. Bowman , Lanham – Toronto – Plymouth 2007.
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3. Określenie to stosowane jest również jako nazwa szkoły (w sensie: 
praktyki społecznej i naukowej), której celem jest opisywanie, analizowanie 
i propagowanie kultury dziecięcej. Program badawczy szkoły stawia za cel 
poprawę życia dziecka, jego sytuacji ontologicznej, legislacyjnej i ekono-
micznej (Mary Jane Kehily , Gertrud Lenzer , Dominic Wyse )6.
4. Children studies oznaczają również całościowy sposób myślenia o dziec-
ku oparty na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu między tzw. 
„dziecięcością” a „dorosłością”, tworzący z kategorii wieku socjokulturową 
kategorię badawczą, znoszącą dualizmy i hierarchie zbudowane na bazie 
adultocentrycznego doświadczenia (Jens Qvortrup , Jean Mills , Richard Mil-
ls )7. Perspektywa ta opiera się na założeniu, że dzieci muszą być postrzegane 
w całej pełni jako istoty ludzkie. 
5. Najnowsze znaczenie, jeszcze nieugruntowane w dyskursie naukowym, 
odnosi się do badań inkluzyjnych, w których dziecko staje się równopraw-
nym partnerem badań i współtworzy dyskurs o sobie samym. To najbardziej 
obiecująca gałąź children studies (Vibiana Bowman , Laura B. Spencer ). 
Pomysłodawczynią szkoły children studies była Gertrud Lenzer , która 
w 1997 roku założyła Children’s Studies Center for Research, Police and 
Public Service w Brooklyn College CUNY. Perspektywa children studies – 
wprowadzona w latach 90. XX wieku – pozwoliła po raz pierwszy spojrzeć 
na dziecko w holistycznym i interdyscyplinarnym ujęciu. Rozpoczęła tym 
samym debatę na temat istoty i miejsca dzieciństwa w historii ludzkości 
i stosunku dorosłych do świata najmłodszych, rzucając przy tym nowe 
światło na tradycyjne badania nad dzieckiem, które skupiały się na peda-
gogicznym i psychologicznym aspekcie dzieciństwa. W tym samym czasie 
powołane zostało Center of Developing Child na Uniwersytecie Harvarda 
(USA). Obie instytucje zainicjowały nowy rozdział w refl eksji naukowej 
6 Zob. A. James , Childhood Studies, w: A. James , A. L. James , Key Concepts in Child-
hood Studies, London 2008; G. Lenzer , Children’s Studies: Beginnings and Purposes, 
”Th e Lion and the Unicorn” 2001, t. 25; M. J. Kehily , An Introduction to Childhood 
Studies. Oxford 2004; J. Clarke , Histories of Childhood, w: Childhood Studies. An 
Introduction, red. D. Wyse , Oxford 2004.
7 Zob. Childhood Studies. A Reader in Perspectives of Childhood, red. J. Mills , R. Mills , 
London 2000; Th e Palgrave Handbook of Childhood Studies, red. J. Qvortrup , 
W. A. Corsaro , M. S. Honig , Basingstoke – Hampshire 2009.
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dotyczącej dziecka i przeformułowały kierunki badań nad nim. Antycy-
powały i współtworzyły ponowoczesny sposób myślenia o dziecku, który 
nazwać można pajdonizmem (termin utworzony od gr. pais – ‘dziecko’). 
Szeroka formuła pajdonizmu konotuje główną ramę problemową, zarówno 
wcześniejszych, jak i najnowszych orientacji badawczych, zajmujących się 
poznaniem istoty dziecka. Pajdonizm opiera się na przeświadczeniu, że 
dzieci muszą być postrzegane w całej pełni jako istoty ludzkie. Badania 
children studies przynoszą istotne przeformułowanie zagadnienia podmiotu 
dziecięcego, wymuszają zerwanie z rutynowym akademickim dyskursem 
adultocentrycznym, domagają się odświeżenia i unowocześnienia warsztatu 
pojęciowego w studiach nad dziećmi. 
Krytyka spod znaku pajdonizmu penetruje szczegółowo wątki dziecięce 
w literaturze, przygląda się wszelkiej wiedzy dotyczącej dziecka pod kątem 
obecności lub braku tzw. wartości prodziecięcych, dokonuje dekonstrukcji 
stereotypowego wizerunku dziecka. Zwraca uwagę na analizę dziecięcej 
perspektywy, szuka przejawów samoświadomości i aktywności dziecka, 
śledzi jego głos w kulturze czy społeczeństwie. Wydobywa przy tym nowe 
jakości, wartości i światy.
W jej obrębie funkcjonują cztery zasadnicze podejścia metodologiczne. 
Najobszerniejszy model interpretacyjny w obrębie children studies stanowią 
badania posthermeneutyczne. Jest to nowy rodzaj krytyki, korzystający 
z różnych rodzajów wiedzy, od terminologii technicznej po antropolo-
giczną, która wykracza poza wąskie ramy interpretacji. Jego podstawą jest 
spór ontologiczny, polegający na podaniu w wątpliwość dotychczasowych 
sposobów podejścia badawczego, a mianowicie kwestii: czy poznajemy 
dziecko, czy tylko tworzymy o nim kolejne interpretacje. Tendencja ta 
zakłada, że dawne metody przestały wystarczać do opisu kondycji dziecka, 
bądź też straciły swoją epistemiczną siłę oddziaływania. W zamian propo-
nuje się model analizy otwartej na fuzję perspektywy dorosłej i dziecięcej, 
który wychodzi poza własną epistemologię i urzeczywistnia aspekty innych 
nurtów ponowoczesnej metodologii. Taki kierunek przyjęły m.in. Shirley 
R. Steinberg i Joe L. Kincheloe w pracy Kinderculture. The Corporate 
Construction of Childhood (2011), w której badaczki wychodząc od 
krytyki pozytywistyczego paradygmatu refl eksji nad dzieckiem – dziecko 
jest tu podmiotem biernym skazanym na podporządkowanie się dorosłym 
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– kwestionują uniwersalność kategorii „dziecka”8. Zarówno Shirley R. Ste-
inberg , Joe L. Kincheloe , jak Vibiana Bowman oraz Laura B. Spencer 
podkreślają, że bycie dzieckiem nie zawsze oznacza to samo w perspek-
tywie międzykulturowej. Różnorodność rasowa, etniczna i religijna oraz 
hierarchia narzucana przez wspólnoty lokalne zmieniają nie tylko pozycję 
dziecka w społeczeństwie, ale także sposób jego rozumienia. Pluralizm 
i wielowymiarowość nowoczesnego dyskursu dają badaczowi gwarancję 
lepszego poznania dziecka. Naukowcy tej orientacji odrzucają również po-
gląd na temat biologicznej determinacji natury dziecka, stanowisko, które 
reprezentowali psycholodzy dziecięcy, od Arnolda Gasella 9, Erika Eriksona 10 
po Jeana Piageta 11. Dziecko traktowane jest w teorii posthermeneutycznej 
jako historyczny i kulturowy artefakt. 
Wykładnią tej metodologii jest „elipsa hermeneutyczna”, wprowadzona 
do badań nad dzieckiem przez Johna Walla . Jest to zmodyfi kowana wersja 
„koła hermeneutycznego”, metoda wywodząca się z teorii Heideggera i Ga-
damera , która w tradycyjnej hermeneutyce oznaczała ontologiczny moment 
struktury rozumienia12. Wedle niej interpretacja jest zdeterminowana przez 
uprzednią wiedzę, przesądy, wyobrażenia i doświadczenia interpretatora, 
zakłada więc obciążenie poznania przez kontekst historyczny i kulturowy, 
w którym zanurzony jest podmiot poznający. Perspektywa koła uprzy-
wilejowuje bardziej doświadczonych dorosłych. Metafora elipsy wydaje 
się sposobniejsza w badaniach nad dzieckiem, gdyż pozwala wprowadzić 
czynnik różnicujący doświadczenie poznawcze dziecka i dorosłego, dyspo-
nuje dwoma punktami ogniskowymi: historią i społeczną różnorodnością. 
Opowieść o doświadczeniu ogólnoludzkim, ma szansę stać się autentycz-
na dopiero wtedy, gdy uwzględni się punkt widzenia dziecka. W ujęciu 
Walla dziecko od chwili narodzin absorbuje zarówno historyczne, jak też 
8 Kinderculture. Th e Corporate Construction of Childhood, red. S. R. Steinberg , 
J. L. Kincheloe , Boulder 2011.
9 Zob. A. Gasell , Th e Psychology of Early Growth, New York 1938.
10 E. Erikson , Dzieciństwo i społeczeństwo, Poznań 1997.
11 J. Piaget , Studia z psychologii dziecka, tłum. T. Kołakowska , Warszawa 1966.
12 J. Wall , Childism: Th e Challenge of Childhood to Ethics and the Humanities, w: Th e 
Children’s Table: Childhood Studies and the New Humanities, red. A. M. Duane , 
Athens-GA 2013, s. 68-84.
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społeczno-kulturowe normy danej wspólnoty i musi je następnie zinter-
pretować, by stać się jej pełnoprawnym członkiem. Spojrzenie to pozwala 
odnosić doświadczenie podmiotu dziecięcego do kontekstu kulturowego 
czy historycznego oraz pokazać odmienność dziecięcego pojmowania rze-
czywistości i własnego w nim miejsca. 
Inspiracje metodologiczne wyrastające z namysłu posthermeneutycznego, 
z których czerpie dyscyplina children studies, dotyczą również prac Robina 
Bernsteina czy Chipa Perkinsa . Budują oni obraz dziecka jako podmio-
tu silnego, performatywnego, aktywnego i twórczego. Robin Bernstein 
w Childhood as Performance, wychodząc od krytyki konstruktywizmu 
w badaniach nad dzieckiem, odrzuca aprioryczne poznanie dziecka i skupia 
się na dynamice wytwarzania dzieciństwa. Nawiązuje do twierdzenia Judith 
Butler , że „realne” dzieci nie mogą istnieć przed „wyobrażonym” dzieciń-
stwem i pokazuje napięcie istniejące między prawdziwymi i wyobrażonymi 
dziećmi. Akt ucieleśnienia dzieciństwa – historycznego procesu ustanawia-
nia dziecka i dzieciństwa jest – zdaniem badaczki – aktem performatyw-
nym13. W tym ujęciu dzieciństwo jest nieustannie powtarzane i odgrywane 
na przestrzeni całego ludzkiego życia. Przyjmując za Josephem R. Roachem , 
że performance jest „repetycją z różnicą”, zakłada ona, że akt ten oferuje 
substytut czegoś, co istniało wcześniej, a co utraciło właściwości oryginału. 
W miejsce kategorii konstruktu Bernstein wprowadza pajdocentryczne 
pojęcie „wizerunku”, oddające płynną naturę dziecka – nieuchwytnego, 
„odgrywanego” w reinterpretacji. Badaczka proces ten nazywa surogacją. 
Do podobnych wniosków dochodzi Chip Perkins , pisząc o performatywnej 
naturze dziecięcej tożsamości, która uwikłana jest w proces identyfi kacji 
zewnętrznej – kulturowej, społecznej i historycznej. Dziecko może mody-
fi kować odgrywane społecznie role, ale nie może zmieniać narzuconych 
mu przez kulturę wizerunków. Badacz, w celu znalezienia powtarzalnych 
i indywidualnych aspektów tego procesu, konfrontuje interaktywny proces 
wymiany znaczeń z międzykulturowymi procesami tożsamościowymi14. 
Children studies wykorzystują również metody jakościowe tzw. studium 
przypadku. Istotą tych badań jest wyprowadzona z teorii gender studies, 
13 Zob. R. Bernstein , Childhood as Performance, w: ibidem.
14 C. Perkins , Anthropology, w: Scholarly Resources for Children..., s. 38.
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biomedycyny, psychologii rozwojowej i psychoanalizy, metoda określona 
jako girl-method i boy-method. Tworzą one perspektywę afi rmującą podmio-
towość dziewczynek lub chłopców, ich pracę, integralność ontologiczną, 
unikalny sposób oglądu rzeczywistości oraz aktywność w przestrzeni kultu-
ralno-społecznej. Puerocentryczną i maskulinistyczną orientację w ramach 
children studies wykorzystuje w Making American Boys Kenneth Kidd , 
który powołuje się na dziewiętnastowieczne teorie boyologii (boyology) 
w analizie męskości (chłopców) jako społeczno-kulturowego konstruktu, 
charakterystycznego dla społeczeństwa amerykańskiego, formującego swoją 
tożsamość. 
Z kolei z inspiracji feministycznych i gender studies powstały girlhood stu-
dies. Jedną z najbardziej charakterystycznych prac z tego zakresu jest mono-
grafi a Girlhood pod redakcją Jennifer Helgren , i Colleen A. Vasconcellos 
(2010), która w komparatystycznych studiach ukazuje jak kolonializm, 
polityczne represje, wojny, migracje, modernizacja i kultura konsumencka 
wpłynęły na ukonstytuowanie się tożsamości dziewczęcej.
Na gruncie pajdonizmu akademickiego zaczęły rozwijać się w ostatnich 
latach również rozmaite nurty badań posthumanistycznych. Antagonistyczna 
współobecność krytycznej autorefl eksji nauk ścisłych i humanistycznych do-
prowadziła do fuzji kilku nurtów w obszarze children studies, które przyjmu-
ją nie tylko współobecność dualistycznego istnienia różnych epistemologii, 
ale tworzą nową jakość badań. Wyrosły one na fali nieantropocentrycznych 
dyskursów animal studies i ekokrytyki oraz współczesnych badań genetycz-
nych i technologicznych. Richard Kahn , czołowy przedstawiciel tej orienta-
cji, zaproponował nieantropocentryczny model edukacji egzopedagogicznej, 
która ma ambicję wyjść naprzeciw problemów postludzi. Badacz stwierdził, 
iż u podłoża nowożytnej fi lozofi i, edukacji i kultury antropocentrycznej 
leży system dyskryminacji i wykluczania dzieci niepasujących do normatyw-
nego, idealnego wzorca kultury. Domaga się zatem innej konceptualizacji 
dziecka, przekraczającej granice różnorodności i afi rmującej edukację poza 
granicami tradycyjnej, antropocentrycznej pedagogii. 
Jeszcze inną perspektywę otwierają badania nurtu postsentymentalnego 
children studies, w obrębie których, opierając się na krytyce afektywnej, jest 
budowana a f e k t y w n a  f i l o z o f i a  d z i e c k a  i  a f e k t y w n a  h i -
s t o r i a  d z i e c i ń s t w a  (K. Szymborska ). W kartezjańsko-kantowskim 
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modelu arbitralnej racjonalności dziecko funkcjonuje jako irracjonalny 
byt podporządkowany własnym emocjom i z tego powodu podlega dys-
kryminacji. W analizie stosowanej przez afektywną fi lozofi ę dziecka, która 
legitymizuje kategorie wykraczające poza normatywne cogito, jak emocje 
czy afekt, dowartościowuje się poznanie somatyczne, emocjonalne, nieświa-
dome, co pozwala na krytyczne podejście do dziecka w dyskursie i odsłania 
sensotwórczy i kulturotwórczy potencjał afektu i emocji w odniesieniu do 
problematyki dotyczącej dziecka. Philippa Maddern w Childhood and 
Emotion mierzy się z problematyką dziecięcych odczuć skonfrontowanych 
z emocjonalną socjalizacją „dorosłego” środowiska oraz pokazuje jak dzie-
cięce emocje wpływały na produkcję i reprodukcję kulturalnych wartości 
i znaczeń. 
Przytoczone powyżej ujęcia metodologiczne są jedynie fragmentem 
dzisiejszej praktyki badawczej skupionej na dziecku i jego problemach. 
Children studies nie są jednolitą teorią, ale wewnętrznie zróżnicowanym 
kierunkiem studiów, obejmujących wiele podejść, metod i perspektyw aka-
demickich. Wyborom metodologicznym w dziedzinie badań nad dzieckiem 
towarzyszy dzisiaj głębokie zróżnicowanie, ale i poczucie próby znalezienia 
centralnego punktu orientacyjnego. Ponieważ stan centralizacji dyskursu 
trwa już od długiego czasu, warto pokusić się o jego zdiagnozowanie. 
W metodologicznym tyglu children studies
Vibiana Bowman i Laura B. Spencer , autorki artykułu Toward a De-
finition af Children and Childhood Studies zamieszczonego w to-
mie Scholarly Resources for Children and Childhood Studies 
rozpoczynają opowieść o studiach dziecięcych od przewrotnej historii 
Buddy o niewidomym słoniu zatytułowanej The Blind Men and the 
Elephant15. W opowieści tej radża wysłał sześciu niewidomych od urodze-
nia mężczyzn, by zdali mu relację z obserwacji zwierzęcia. Każdy opisał to 
niebywałe zjawisko, z jakim się po raz pierwszy zetknął. Pierwszy „uczony” 
dotknął tylko głowy słonia i powiedział, że przypomina mu ona czajnik, 
15 V. Bowman , L. B. Spencer , Toward a Defi nition of Children and Childhood Studies, 
w: Scholarly Resources..., s. 12.
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drugi, który poczuł uszy zwierzęcia odpowiedział, że to rodzaj wachlarza. 
Kolejny, na podstawie kła oznajmił, że ma do czynienia z czymś na kształt 
włóczni i, analogicznie, kolejni włączali się w proces identyfi kowania bytu 
i doszukiwali się na zasadzie pars pro toto: drzewa z nogi, ściany z boku 
i węża z ogona. Budda ukazuje w konkluzji, że widzą oni tylko „jedną 
stronę rzeczy” i na jej podstawie kłócą się o całość. Ta fi lozofi czna opowieść 
jest parabolą przyjęcia platońskiej perspektywy absolutnego poznania, 
w której Budda demaskuje fałszywe przesłanki fragmentarycznego oglądu 
rzeczywistości.
Co jednak może mieć wspólnego ta baśń z children studies? W children 
studies przypowieść ta zostaje rozwinięta w pełnoprawną opowieść o „cało-
ściowym” poznaniu dziecka. Baśń oddaje skomplikowaną naturę studiów 
dziecięcych. Children studies z założenia nie są jednolitą teorią, ale zróżnico-
wanym kierunkiem studiów humanistycznych, obejmującym wiele różnych 
podejść, metod i perspektyw akademickich. Odsłania zatem ograniczenia 
i możliwości poznawcze poszczególnych dyscyplin zajmujących się dzieciń-
stwem, które patrząc przez własną soczewkę dostrzegają tylko fragment, 
ślad, urywek rzeczywistości i dostępnymi sobie „zmysłami” i narzędziami 
badają ów przedmiot. Autorki skłaniają więc do próby holistycznego oglądu 
przedmiotu badań, do wypracowania swoistej mathesis dzieciństwa. 
Idea tej opowieści współbrzmi więc z ustaleniami i założeniami children 
studies, podsuwa metodę poradzenia sobie ze wspomnianymi trudnościa-
mi, w tym także stanowi impuls do stworzenia kryterium wielostronnej 
analizy dzieciństwa wspierającego projekt metadzieciństwa. Projekt ów leży 
u podstaw nowego, interdyscyplinarnego kierunku badawczego, przez który 
rozumiemy wielowymiarowe, kompleksowe badania nad dzieciństwem, 
prowadzone z inspiracji fenomenologicznych, a wspierane i wzmacniane 
przez dyscypliny innych nauk szczegółowych zainteresowanych dzieckiem 
i jego problemami, takich jak psychologia, socjologia i pedagogika, prawo, 
medycyna czy literaturoznawstwo. Ten rodzaj analizy przypomina Lévi-
-Straussowską bricolage’ową strategię badawczą, służącą wypracowaniu 
prowizorycznej metody (hybrydycznej i eklektycznej z natury, modyfi kowa-
nej pod wpływem wyników innych studiów), która ma zapewnić bardziej 
wiarygodny opis oraz dostęp poznawczy w rekonstruowaniu dzieciństwa. 
W podejściu tym tkwi największy potencjał tej dyscypliny, ale i jej wada, 
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ponieważ uniemożliwia jednoznaczną kategoryzację dzieciństwa. Sprzyja 
takiemu nastawieniu postmodernistyczna tendencja towarzysząca naro-
dzinom dyscypliny. Pozwala ona na bardzo swobodne podchodzenie do 
teorii i tradycji i umożliwia kombinację bez ograniczeń różnych elementów 
w ramach nurtu, który nie okrzepł jeszcze w ostatecznej formie.
Proces ścierania różnych epistemologii w obrębie nurtu przypomina 
metodologiczny tygiel, w którym perspektywy badawcze nie tylko inspirują 
się językiem, metodami i koncepcjami innych dyscyplin, przy czym naj-
większe oddziaływanie mają nauki humanistyczne, ale pozwalają również 
na wielowątkowe poszukiwania prowadzone na granicy nurtów. Tworzą 
coś na kształt płynnej osmozy, w której epistemologie różnych dyscyplin 
z ich częściową i rozdrobnioną perspektywą badawczą przenikają się na-
wzajem. Jest to więc dyskurs hybrydyczny, zarazem: społeczno-kulturowy, 
pojęciowo-językowy oraz transgresyjny. Children studies traktują bowiem 
przedmiot swych dociekań holistycznie, łącząc feministyczną teorię, teorię 
społeczną, polityczną, historię, fi lozofi ę, teorię literatury, mediów, ekonomię 
dzieciństwa, prawo oraz historię sztuki16.
Niejednoznaczny charakter dzieciństwa, który próbują uchwycić children 
studies, wskazuje również na brak jednego kanonicznego obrazu dziecka. 
Okazuje się bowiem, że nie istnieje jednolity obraz dzieciństwa, lecz roz-
proszone fragmenty wyobrażeń ludzkich na jego temat. W pluralistycznym 
dyskursie metodologicznego tygla children studies starają się przedstawić 
to „prawdziwe” wyobrażenie dziecka. Pozostaje ono jednak wyłącznie 
wyobrażeniem dorosłych, konstruktem społecznym, literackim czy kultu-
rowym; Holly Blackford widzi wręcz „dziecko jako tekstowy konstrukt”17. 
Należy pamiętać, że teksty te nie ukazują dzieciństwa, jakie było lub jest, 
ale dzieciństwo, jakim chcieli je widzieć pisarze z politycznych, socjologicz-
nych lub artystycznych względów. Komparatystyczny materiał z różnych 
16 W ostatniej dekadzie coraz większa liczba dyscyplin zaczęła przejawiać zainteresowanie 
dzieckiem i związaną z nim problematyką. „Wschodzące” w ostatnim dziesięciole-
ciu dyscypliny, jak: literatura dziecięca, fi lozofi a dzieciństwa, historia dzieciństwa, 
socjologia dziecka i dzieciństwa, antropologia dzieciństwa, ekonomia dzieciństwa 
wysuwają na pierwszy plan dziecko jako nową gałąź nauki, by przyjrzeć się mu za 
pomocą własnych perspektyw badawczych. 
17 H. Blackford , English, w: Scholarly Resources..., s. 149.
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badawczych kontekstów pozwala obnażyć tę sieć konwencji, w które wpisa-
no reminiscencje dziecka. Jest więc ono wymyślone przez dorosłych w celu 
odzwierciedlenia własnych upolitycznionych konceptualizacji dzieciństwa 
i używane instrumentalnie na potrzeby dyskursu. 
W takim metodologicznym podejściu często pojawia się ryzyko zredu-
kowania dzieci do wrażliwych i słabszych ludzi, niemających siły sprawczej 
w ideologii. Children studies powinny wystrzegać się takiego zideologi-
zowanego spojrzenia. Nie można bowiem zweryfi kować tych uprzedzeń 
z samym dzieckiem, gdyż nie reprezentuje ono siebie w tym dyskursie. 
Paradoksalnie bowiem uznaje się, iż literatura dla dzieci jako jedyna jest 
pisana przez wszystkich tylko nie przez dzieci, tak jakby dziecko nie miało 
przed wkroczeniem w dorosłość żadnych praw do logosu, było infansem 
w przestrzeni tekstu i nie mogło samo o sobie stanowić, a jego status jako 
kreatora kultury przejawiał się jedynie w dziedzinie konsumpcji. 
Nurt children studies przyniósł, jak dotąd, wiele wartościowych opraco-
wań i oryginalnych idei, ale nie doprowadził do ustalenia jednolitej meto-
dologii. Badacze kierunku stają dlatego przed zadaniem niezwykle trudym, 
muszą bowiem wypracować rozwiązania teoretyczne z pogranicza wiedzy 
oraz stworzyć kanon najbardziej reprezentatywnych prac, które wpłynęły 
na kształt wiedzy o dziecku i dzieciństwie. Jak na tym tle przedstawia się 
polska refl eksja nad dzieciństwem?
Obecnie praktyka polskich badań nad dzieckiem bliższa jest szkole 
uprawianej w duchu Early Childhood Studies, niż childhood studies. Wiąże 
się to z bardzo silnymi koneksjami pedagogiki wczesnoszkolnej zaintere-
sowanej badaniem przejawów dziecięcości. Równocześnie prowadzone są 
bardzo ciekawe badania w różnych ośrodkach naukowych, które jednak 
często nie znają wzajemnie swoich dokonań. Możliwość centralizacji tych 
działań w ramach children studies przyniosłaby ogromne korzyści dla sa-
mej dyscypliny, jak i badań nad dzieckiem w Polsce. Pierwsze propozycje 
sproblematyzowania dzieciństwa poza obrębem literatury przyniosły pra-
ce Józefy Joteyko La Pédologie (1908), Janusza Korczaka Jak kochać 
dziecko (1919) i Anieli Szycówny Pedologia, czyli nauka o dziecku 
(1910), którzy współtworzyli na polskich ziemiach teorię pedologii18. Dalsze 
18 J. Joteyko , La Pédologie, Liège 1908; J. Korczak , Dzieła, t. 7: Jak kochać dziecko. 
Momenty wychowawcze. Prawo dziecka do szacunku, red. H. Kirchner , A. Lewin , 
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badania nad tą problematyką prowadził Jerzy Cieślikowski (Literatura 
osobna, Wielka zabawa, 1985), który zaproponował nowe podejście 
krytyczne i interpretacyjne w badaniach nad dzieckiem – tzw. koncepcję 
pajdocentryzmu19. Kierunek ten przyznawał dziecku centralną pozycję 
w edukacji i literaturze. Badacz wyodrębnił z dotychczasowego trójstop-
niowego podziału literatury osobną gałąź, mianowicie twórczość dziecięcą, 
będącą autonomicznym obszarem piśmienniczym. W swoim namyśle nad 
dzieckiem nie uwzględniał jednak szerszej analizy wykraczającej poza ramy 
humanistyki. Stawiając dziecko w centrum zainteresowania, zatrzymał się 
w obrębie inspiracji pedagogicznych, folklorystycznych i literackich. Pro-
gram children studies ma natomiast o wiele szerszy zakres. 
W ostatnich latach badania nad literaturą dziecięcą i dziecięcym folk-
lorem rozszerzyły się o antropologiczną analizę dzieciństwa. Już Ryszard 
Waksmund zauważył, że dziecko odpowiada nie tylko przed dorosłymi, 
ale i przed innymi dziećmi: „W naszym bowiem stuleciu wraz z fascyna-
cją dzieckiem i dzieciństwem wywołaną przez nowe prądy intelektualne, 
zrodziło się zapotrzebowanie na poznanie autentycznej kultury środowisk 
dziecięcych”20. Dziecko istnieje nie tylko jako jednostka, ale również jako 
klasa i grupa społeczna. Ciekawe przemyślenia w tym duchu zapropono-
wał również Grzegorz Leszczyński w Kulturowym obrazie dziecka21. 
Pojawiają się również publikacje podejmujące problematykę dzieciń-
stwa, z perspektywy socjologicznej na przykład praca Aliny Szulżyckiej 
i Małgorzaty Jacyno Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata22 oraz 
artykuły Mai Brzozowskiej-Brywczyńskiej : Dziecięce obywatelstwo: 
S. Wołoszyn , Warszawa 1993; A. Szycówna , Pedologia, czyli nauka o dziecku, War-
szawa 1910.
19 J. Cieślikowski , W stronę pajdologii. Propozycje metodologiczne do badań nad literacką 
twórczością dla dzieci, w: idem, Literatura osobna, Warszawa 1985, s. 231-240.
20 R. Waksmund , Dzieci-plemię nieznane. Od folklorystyki do etnografi i dzieciństwa. 
„Literatura Ludowa” 1994, nr 3, s. 4.
21 G. Leszczyński , Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy 
XIX i w XX w. Wybrane problemy, Warszawa 2006.
22 M. Jacyno , A. Szulżycka , Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, Warszawa 1999.
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kilka refleksji na marginesie dziecięcej partycypacji i Partycypacja 
publiczna dzieci23. 
W nurcie children studies chodzi o uwzględnienie tych różnych spojrzeń 
oraz o wyzwolenie ich spod gorsetu dydaktyzmu. Liczne znaczenia konstru-
owane w teoretyczno-empirycznym doświadczeniu mogą zostać włączone 
w obszar analizy children studies również na gruncie polskim. Teoretyczna 
debata toczona wokół dzieciństwa może pomóc stworzyć nową jakość in-
terpretacyjną, ale także polskie badania mogą wiele wnieść do światowego 
dialogu nad dzieckiem. 
Czy polscy badacze nurtu powinni jednak szukać ujednoliconej meto-
dologii, czy raczej dążyć do metodologicznego pluralizmu? Czy jednolita 
teoria może być lepsza od eklektycznej? Czy, wreszcie, badacze mają szukać 
oparcia w innych metodologiach, przyłączać do swego obszaru tereny od 
dawna eksplorowane i nadawać im nowe znaczenia? Wydaje się, że przeno-
szona na lokalny grunt perspektywa powinna, czerpiąc z różnych dyscyplin, 
traktować teorię jako konieczny i niezbędny kontekst, a nie jako główny 
temat analizy. W tej wspomagającej i uzupełniającej roli, dyscypliny bada-
jące dziecko znajdą jedną z głównych prerogatyw. Dopiero w takiej analizie 
badana jednostka – dziecko – wysunie się na pierwszy plan, „spychając” 
dyscypliny na drugie, pomocnicze miejsce. 
23 M. Brzozowska-Brywczyńska , Dziecięce obywatelstwo: kilka refl eksji na marginesie 
dziecięcej partycypacji, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2014, nr 
49; eadem, Partycypacja publiczna dzieci, „Analizy i Opinie” 2013, nr 4.
2.  CHILDREN STUDIES JAKO PERSPEKTYWA 
METODOLOGICZNA. WSPÓŁCZESNE 
TENDENCJE W BADANIACH NAD DZIECKIEM1
Podczas gdy feministyczna inspiracja doprowadziła skutecznie do prze-
formułowania sposobu postrzegania kobiety w społeczeństwie, dziecko 
i dzieciństwo ciągle pozostają na marginesie refl eksji naukowej, fi ltrowane 
przez dorosłą soczewkę, która uznała je za podmiot słaby i niepełny, defi -
niowany niemal wyłącznie jako katalog różnych braków. Nie ma jednak 
wątpliwości, iż już choćby ze względu na doświadczenie i rolę społeczną 
dziecko zasługuje na redefi nicję. Jako podmiot nie ogranicza się przecież do 
biernego pasożytowania na kulturze dorosłych, przeciwnie – dynamizuje 
i reorganizuje społeczno-kulturowe doświadczanie dorosłości. Badania 
children studies wychodzą naprzeciw emancypacyjnym dążeniom tej mar-
ginalizowanej dotąd grupy.
Celem mego ujęcia, z konieczności mającego charakter rekonesansu, jest 
wskazanie głównych tendencji ponowoczesnego ujmowania dzieciństwa 
w nurcie children and youth studies oraz prześledzenie wkładu nauk społecz-
nych i humanistycznych w rozwój budowanej dyscypliny. Pragnę również 
zwrócić uwagę na zadania, jakie stawia sobie ten nowy obszar refl eksji na-
ukowej. Szczególnie interesują mnie prowadzone w tym kontekście dyskusje 
na temat przeciwstawnych problemów badawczych, z którymi próbuje się 
ona zmierzyć. Z jednej strony, jest to mocno akcentowana kwestia eman-
cypacji głosu dziecka, wołanie o przywrócenie mu pełnej podmiotowości, 
1 Artykuł stanowi nieco zmienioną wersję tekstu K. Szymborska , Children Studies 
jako perspektywa metodologiczna. Współczesne tendencje w badaniach nad dzieckiem, 
„Teksty Drugie”2016, nr 4.
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z drugiej – koncepcje sugerujące „koniec dzieciństwa”, wynikające z ze 
swoistej interpretacji „rozmywania się” we współczesnym społeczeństwie 
linii demarkacyjnej między dzieciństwem a dorosłością (Neil Postman ). 
W socjologicznym mateczniku. (Onto)geneza children studies
Początkowo interesowano się dzieckiem nieomal wyłącznie w psycho-
logii i pedagogice, nie myślano o nim w szerszym kontekście społecznym 
czy naukowym. Refl eksja nad dzieckiem pozostawała przez dziesięciolecia 
poza głównym nurtem teorii i praktyki naukowej, w polityce stanowiąc 
także oddzielną wyspecjalizowaną ścieżkę, zawsze poza mainstreamem. Stan 
tego odsunięcia prawdopodobnie utrzymałby się do dzisiaj, gdyby nie to, 
iż korporacyjny sektor dostrzegł w dziecku nowy oddzielny obiekt kapita-
listycznej ekspansji, a dyskurs polityczny (w USA), szczególnie ożywiony 
w okresie elekcji, w odkrytej na nowo grupie społecznej ujrzał ważny po-
tencjał i wyzwanie. Tak oto, polityczna retoryka z dzieckiem w roli głównej 
wyprzedziła dyskurs akademicki, zwłaszcza socjologię, która jako pierwsza 
zaczęła rozwijać zagadnienie podmiotowości dziecka2.
Uchwycenie zmian, jakie zaszły we współczesnej refl eksji socjologicznej, 
nade wszystko zaś ustalenie sensu kluczowych kategorii teoretyczno-kul-
turowej analizy dzieciństwa, takich jak: reprezentacja, podmiotowość, 
tożsamość, stanowi podstawę wstępnej konceptualizacji terytorium chil-
dren studies. Ważne w tym kontekście zjawiska zachodzące w panoramie 
myślowej socjologii ukształtowały się już w latach 50. XX wieku za sprawą 
funkcjonalizmu, m.in. koncepcji Talcotta Parsonsa 3. Podkreślają one, w jaki 
sposób różne instytucje społeczne, takie jak rodzina i edukacja, przyczyniły 
się do utrzymania szerszego porządku społecznego i zwróciły szczególną 
uwagę środowiska na „holistyczny” widok struktury społecznej, czyniąc 
z tych obszarów doświadczenia punkt wyjścia refl eksji fi lozofi cznej oraz 
2 Zob. G. Lenzer , Children’s Studies and the Human Rights of Children: Toward a Unifi ed 
Approach, w: Children as Equals. Exploring the Rights of the Child, red. K. Alaimo , 
B. Klug , Lanham-New York-Oxford 2002.
3 Zob. T. Parsons , System społeczny, tłum. M. Kaczmarczyk , Kraków 2009. Wydanie 
ang. Th e Social System (1951).
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kulturowej4. W myśli tej istotne było założenie, że sposób manifestowania 
się dziecka wyrażano najlepiej za pomocą pojęcia socjalizacji. Brakowało 
jednak tej perspektywie troski o same dzieci, z dzieciństwem jako zbiorem 
autonomicznych doświadczeń, z jego pre-społeczną formą – skądinąd nie-
pełną i ułomną, która dopiero ma zyskać tożsamość społeczną. 
Dziecko w tym dyskursie najczęściej milczy lub jest nieobecne. Nie 
ulega wątpliwości, iż jest to rezultat długiego procesu zaniedbywania przez 
socjologię tematu dzieciństwa i rozpatrywania go pod parasolem szerszych 
kategorii pojęciowych, m.in. rodziny. Wpisana w strukturę społeczną 
adultocentryczna perspektywa, niezależnie od politycznych koncepcji, 
z jakich wyrasta, pomija doświadczenie dziecka, co powoduje znaczną re-
dukcję i deformację relacji społecznych, w których dzieci nie tylko nie mają 
swojego języka, ale i własnej tożsamości. Polskie badaczki, Alina Szulżycka 
i Małgorzata Jacyno zauważają, że tożsamość dziecka nie ma tu wyraźnych 
kształtów: „Konstrukcję «niewyrazistej tożsamości» dziecka wspiera odmowa 
przyznania dzieciństwu czasu teraźniejszego. Dzieciństwo istnieje przede 
wszystkim wobec przyszłości i jest czasem koniecznym do przeżycia, aby 
móc przeistoczyć się w dorosłość”5.
Aktywną rolę w kreowaniu własnej społecznej tożsamości dziecko zyskało 
dopiero w alternatywnej tradycji socjologii czerpiącej inspiracje z symbo-
licznego interakcjonizmu George’a Herberta Meada 6. Socjalizacja jest tu 
postrzegana jako proces dwukierunkowej negocjacji: dziecko interpretuje 
działania i wypowiedzi „znaczących innych” i tworzy własną koncepcję, na 
temat tego, kim jest7. Na początku lat 90. zmiany w tej relacji odnotowali 
Jenks , James oraz Prout . Odkryli, że dziecko jest biernym odbiorcą świata 
dorosłych, ale również odpornym na wpływy społeczne i zdolnym do odrzu-
cenia poglądów dorosłych aktywnym podmiotem społecznym8. Ten nowy 
4 J. Clarke , Th e Sociology of Childhood, w: Childhood Studies: An Introduction, red. 
D. Wyse , Oxford 2004, s. 78.
5 M. Jacyno , A. Szulżycka , Stworzenie dziecka, w: Dzieciństwo. Doświadczenie bez 
świata, s. 24.
6 Zob. G. H. Mead , Th e Philosophy of the Present, red. A. E. Murphy , J. Dewey , Chi-
cago, London 1932.
7 J. Clarke , Th e Sociology of Childhood..., s. 80.
8 Ibidem. 
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paradygmat podmiotowości dziecka, odchodząc od kwestii rozwojowych, 
formułował swoje pytania skupiając się na rozwoju społeczno-ekonomicz-
nym i tworzeniu zdrowego otoczenia dla dzieci9. Ustalenia badaczy poka-
zały, że dziecko nie było więc naturalną, ani uniwersalną cechą ludzkości, 
ale strukturalnym i kulturowym składnikiem w wielu społeczeństwach 
(William Corsaro , Allison James , Alan Prout , Chris Jenks ). 
Na fali krytyki absolutystycznych teorii strukturalnej socjologii pojawiły 
się konkurujące z nią dekonstrukcyjne wypowiedzi w duchu fenomeno-
logii inspirowanej myślą Husserla i Heideggera , zarzucające poprzedniej 
szkole nadmierny schematyzm w traktowaniu dziecka. Badania z zakresu 
fenomenologicznej dekonstrukcji ontologizowały przedmiot swojego na-
ukowego zainteresowania, przekształcając formułę podmiotowości dziecka 
na aktywną, doświadczającą, kształtującą, a dziecko w to, co obce i wymy-
kające się ludzkiemu poznaniu. Badania te rozpatrywały dzieciństwo już 
jako odrębną społeczną klasę.
Badacze negocjowali więc nieustannie własne metody badawcze, prezen-
towali najrozmaitsze dylematy dotyczące roli i miejsca dziecka w historii, 
wprowadzając do dyscypliny metodologiczny chaos. Studia nad dzieckiem 
ulegały daleko idącej polaryzacji i autonomizacji. Począwszy od wczesnych 
prac Talcotta Parsonsa zainteresowanie socjologii skupiało się na socjali-
zacyjnej roli dziecka, a badacze podkreślali, że dzieciństwo jest fazą przej-
ściową w drodze ku dorosłości. Najnowsze badania dotyczą „kultur dzieci” 
i pełnionej przez nie roli społecznej zakorzenionej w uznaniu kondycji 
„dziecka jako aktora”, podkreślają również jego „aktywność” w strukturach 
społecznych. Tendencje te jak dotąd nie dawały się pogodzić w ramach jed-
nego spójnego modelu dyscypliny, posługiwały się bowiem wykluczającymi 
się defi nicjami dziecka jako biernego lub aktywnego podmiotu, a także 
odmiennie profi lowały swoje modele kształcenia.
W tym czasie, wychodząc naprzeciw temu rozproszeniu w socjologicz-
nym dyskursie, Gertrud Lenzer w 1991 założyła Th e Sociology of Children 
jako nową dyscyplinę i sekcję w Amerykańskim American Sociological 
Association. Badaczka pisze, że u podłoża dyscypliny leżała idea rozwoju 
holistycznej konceptualizacji dziecka i dzieciństwa: „czuliśmy, że musimy 
9 J. Qvortrup , W. A. Corsaro , M. S. Honig , Why Social Studies of Childhood? An 
Introduction to the Handbook, w: Th e Palgrave Handbook of Childhood Studies..., s. 5.
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opracować taką perspektywę i analizę dzieci, która będzie autentycznie 
wszechstronna”10. Tak rozumiana socjologia dzieciństwa stała się fundamen-
tem children studies, które zapoczątkowały przejście do innego porządku 
ontologicznego w badaniach nad dzieckiem. Nowoczesna teoria children 
studies jest głęboko powiązana z tymi tradycjami badań socjologicznych, 
które przystosowały do własnych potrzeb znaczny repertuar zjawisk i tech-
nik wyrosłych z socjologii dzieciństwa oraz kwestionuje kategorię bierności 
określającą domniemany status quo dziecka. Badania nad dzieciństwem wy-
szły tym samym poza tradycyjny krąg problematyki rozwojowej i skupiły się 
na kwestii obecności dzieci w społeczeństwie jako działających podmiotów 
oraz adresatów interwencji politycznej.
Opisując ontogenezę badań nad dzieckiem Gertrud Lenzer odnotowała 
wzrost zainteresowania tą problematyką wśród wielu innych dyscyplin, od 
humanistyki po nauki ścisłe. Zauważa przy tym, że również one nie wypra-
cowały spójnego dyskursu o dziecku, a oderwane od siebie, nie miały szansy 
poznać swoich ustaleń. Tak zrodziła się potrzeba innego poziomu integracji 
wyników badań, który zapewniają interdyscyplinarne studia spod znaku 
children studies. Nie mają one być jednak sumą odkryć na temat dziecka, 
pokazywanych z perspektywy poszczególnych dziedzin, ale
starannie wybraną wiedzą z badań nad klasą lub kategorią dzieci, która 
studentom artes liberales posłuży zbudowaniu całościowej perspektywy 
rozumienia dzieci i dzieciństwa. Perspektywa ta opiera się na ontolo-
gicznym założeniu, iż dzieci muszą być postrzegane w całej pełni jako 
istoty ludzkie. Różne dyskursy skupione wokół problematyki dziecka 
powinny przyczynić się do takiego holistycznego pojmowania dzieci, 
zamiast redukować je do wyspecjalizowanych i abstrakcyjnych frag-
mentów, będących hipostazami reprezentacji „dziecka”, „dzieci”, czy 
„dzieciństwa” – pisze Lenzer 11.
Badania children studies przynoszą istotne przeformułowanie zagadnienia 
podmiotu dziecięcego. Zwrot w myśleniu i postrzeganiu najmłodszych 
wprowadza przewartościowanie namysłu nad dzieckiem, zapoczątkowuje 
10 G. Lenzer , Children’s Studies and the Human Rights of Children..., s. 210. tłum. K. Sz.
11 Ibidem, s. 211.
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nową metanarrację pokazując dziecko w znaczeniu pewnej kategorii 
poddawanej analizie jako „zbiorową duszę społeczeństwa dziecięcego” (za 
Korczakiem ) oraz wzmacnia jednocześnie jego podmiotowość. Projekt 
ten zmusił zajmujących się dziećmi do przedefi niowania ich własnego 
warsztatu badawczego, a nade wszystko doprowadził do zerwania z dotych-
czasowymi wyznacznikami akademickiego dyskursu adultocentrycznego. 
Podważył konwencjonalną rolę dzieci w społeczeństwie i skupił się na ich 
bezpośrednich reprezentacjach w przestrzeni kultury. W tym sensie można 
children studies zaliczyć do „teorii małego zasięgu” – używam tu pojęcia 
Ewy Domańskiej – buduje ona bowiem swój szkielet metodologiczny oraz 
typologię na podstawie studium przypadków12.
Zwrot pajdocentryczny
Children studies wpisują się w episteme tzw. cultural studies i obejmują 
interdyscyplinarny warsztat badań, przynosząc połączenie hard i soft sciences. 
Z jednej strony mamy do czynienia z naukami stosowanymi, z drugiej, z teo-
retycznymi rozważaniami. Można zatem nadać pojęciu „dziecka” charakter 
ksenogamiczny, taki, który daje się stosować w różnych obszarach badań. 
Studia nad dzieckiem stały się zarówno stanowiskiem światopoglądowym, 
jak i teoretyczno-metodologicznym, rozpatrywanym początkowo wyłącznie 
z perspektywy adultocentrycznej, obecnie zaś coraz częściej bezpośrednio 
z perspektywy dziecięcej13.
Nowe, dyskursywne propozycje, których atrakcyjność zatacza coraz 
większe kręgi, czerpią swoje źródła w większości z krytycznego namysłu 
nad pajdocentryczną tradycją humanistyki, zmierzają w stronę holistycznie 
rozumianej natury dziecka i dziecięcej perspektywy myślenia o świecie. 
Odchodzą od hegemonii adultocentrycznej narracji, a koncentrują się nie 
tylko na relacji dorosłych z dziećmi i na obecności lub braku wartości pro-
dziecięcych w tekstach, ale przede wszystkim, na reprezentacji dziecięcego 
12 E. Domańska , Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie” 
2010, nr 1-2, s. 53.
13 Pojęciom formującym dyscyplinę children studiem przyglądam się w artykule: 
K. Szymborska , W metodologicznym tyglu children studiem, w: Children studies jako 
perspektywa... 
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głosu w różnych formach twórczej ekspresji. To szczególne zainteresowanie 
dzieciństwem proponuję uznać za zwrot pajdocentryczny. Pojęcie to dobrze 
oddaje nieuchwytną kategorię, jaką jest „dziecko” oraz zjawiska, które moż-
na zbiorczo określić mianem krytyki pajdocentrycznej lub coraz bardziej 
rozpowszechniającym się terminem children studies.
Pajdocentryzm będę tu rozumieć od greckiego pojęcia pais – ‘dziecko’, 
łac. centrum – ‘środek’, termin, który początkowo oznaczał kierunek peda-
gogiczny przyjmujący za główny cel swobodny rozwój dziecka. Zakładał on, 
że główne źródło rozwoju dziecka znajduje się w nim samym, edukacja zaś 
powinna pozwolić na ujawnienie jego wrodzonych zdolności, a następnie 
stwarzać warunki do ich urzeczywistnienia. Jerzy Cieślikowski rozszerzył 
zakres tego pojęcia na badania nad literaturą czwartą, ale nie wyszedł w swo-
ich ustaleniach poza obręb pedagogiki i literatury 14. W tym przypadku 
proponuję użyć termin pajdocentryzm do określenia szerszego zjawiska, 
jakim stały się interdyscyplinarne badania children studies. Nie eliminują 
one dydaktyzmu jako praktyki oddziaływania na dziecko, ale odsuwają ją 
na dalszy plan. W children studies pajdocentryzm oznaczałby zespół teorii 
krytycznych, w których twórcy próbują wniknąć w świat dziecka i roz-
poznać jego istotę. Zwrot ten znacznie poszerzył horyzonty interpretacji 
dzieciństwa, uruchamiając zróżnicowane konteksty, w jakich uczestniczy 
dziecko. Przyniósł też metodologii konieczne i pożądane otwarcie na całość 
praktyk uniwersum kulturowego i społecznego dziecka. Pajdocentryczność 
wydaje się wskazywać błędność hegemonii dorosłego spojrzenia, charakte-
rystycznego dla porządku patriarchalnego oraz przywraca dziecko tradycji 
historycznej w kategoriach współuczestnictwa. Konsekwencją zwrotu 
pajdocentrycznego jest większa świadomość społeczna oraz emancypacja 
dziecka w przestrzeni dyskursu naukowego i społecznego. Obecna wizja 
wzmacnia dziecko jako podmiot silny, performatywny, aktywny i twórczy. 
Opisuje również te tendencje w literaturze nowoczesnej, w których najpeł-
niej doszła do głosu intuicja dziecka jako „słabego” bytu, rzeczywistości, 
która – mówiąc najogólniej – dawno utraciła już swą substancjalność. Zrywa 
też ostatecznie z postrzeganiem dziecka jako „stającego się dorosłego”.
14 J. Cieślikowski , W stronę pajdologii. Propozycje metodologiczne..., s. 231-240.
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W stronę dziecięcego głosu...
Zwrot pajdocentryczny stanowi więc dobry punkt wyjścia do dyskusji 
nad możliwymi strategiami zwiększania dziecięcego sprawstwa w przestrzeni 
społecznej. Gertrud Lenzer zauważyła, iż: 
większość z tego, co wiemy o dzieciach, została stworzona przez dorosłych 
[...]. Wiele z naszej najintymniejszej wiedzy o dzieciach i dzieciństwie 
tradycyjnie pochodzi od pisarzy, poetów, artystów, a nie od uczonych, 
nauczycieli i decydentów. Może children studies mogą przyczynić się do 
zapewnienia dzieciom i dzieciństwu głosu, który będzie współmierny 
z ich rzeczywistością, a nie będzie wyłącznie konstrukcją dorosłych15.
Nowy paradygmat children studies, który defi niuje dzieci jako społecznych 
aktorów, wymaga więc innego podejścia, bez dorosłych ideologicznych 
uprzedzeń oraz tendencji badania dzieci z perspektywy nonchildren. W tym 
kontekście słowa Williama Corsaro , że „dzieci są najlepszym źródłem dla 
zrozumienia dzieciństwa” nabierają szczególnego znaczenia16. W Research 
with Children: Perspectives and Practicies przyjmuje on takie „re-
fl eksyjne podejście”, wskazując, by dorośli zwracali uwagę na to, co mówią 
dzieci i bada techniki pozwalające dzieciom uczestniczyć w kształtowaniu 
i realizacji projektów naukowych17. Stąd właśnie szczególnym zadaniem 
children studies wydaje się oddanie głosu i języka dzieciom. 
15 G. Lenzer , Children’s Studies and the Human Rights of Children: Toward..., s. 213.
16 W. Corsaro , L. Molinari , Entering and Observing in Children’s Worlds: a Refl ection 
on a Longitudinal Etnography of Early Education in Italy, w: Research with Children: 
Perspectives and Practicies, red. P. Christensen , A. James , London-New York 2000.
17 Małgorzata Jacyno i Alina Szulżycka w książce Dzieciństwo. Doświadczenie bez 
świata wskazują na trudności pracy z dziećmi. Polskie badaczki piszą o częstej 
odmowie dzieci w uczestniczeniu w badaniach i ich nieufności wobec dorosłych. 
Ich spostrzeżenia, moim zdaniem, wynikają jednak z niewłaściwego podejścia do 
dzieci, właśnie od strony adultocentrycznej. Zapewne inne rezultaty przyniosłaby 
ich praca, gdyby komunikowały się z dziećmi na poziomie kodu, który byłby 
dla nich czytelny. Trudno ustalić taki kod, nie istnieje bowiem jedna, jednolita 
forma komunikacji z dziećmi. Pomocny w jego opracowaniu może być dłuższy 
kontakt z daną grupą wiekową oraz przejrzystość badawcza. Naukowcy w tradycji 
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Kimberly Ann Scott i Sarane Spence Boocock w artykule Sociology 
zamieszczonym w antologii tekstów dotyczących children studies podają 
przykłady badań, w których dziecko ukazane jest jako aktywny partner, 
współtworzący i przetwarzający narrację o sobie. Badaczki piszą: „Re-
wolucyjny pomysł wprowadzony zaledwie kilka lat temu, by traktować 
dzieci na tyle poważnie, aby zabiegać o ich opinie, nie mówiąc już o tym, 
by włączyć je w projektowanie, wykonanie, analizę i prezentację projektu 
badawczego, pozostaje nadal kontrowersyjny”18. Przedstawiają szereg prac, 
w których dzieci są dopuszczone do wyrażania swoich poglądów, również 
tych dotyczących zadań utożsamianych z dorosłością, jak twórczość i dzia-
łalność społeczna. 
Wśród głosów dziecięcych, wyróżniają Craiga Kielburgera , kanadyjskiego 
nastolatka, który zainicjował jeden z najbardziej wpływowych społecznych 
projektów walczących z wyzyskiwaniem pracy dzieci Free the Children. 
Koresponduje on według badaczek z nowym paradygmatem socjologii 
dzieciństwa w ujęciu children studies, a także z licznymi empirycznymi 
przedsięwzięciami zaprojektowanymi przez dorosłych. Kielburger w swo-
jej książce Free the Children twierdzi, że najpoważniejszą przeszkodą 
w jego pracy jest niechęć wielu dorosłych do traktowania go, czy dzieci 
w ogóle – poważnie19. Na tym przykładzie Kimberly Ann Scott i Sarane 
Spence Boocock pokazują, jak używa on retoryki pajdocentrycznej, by 
dojść do nurtujących współcześnie naukowych problemów, które kiedyś 
zarezerwowane były dla dorosłych. 
Badacze z nurtu childen studies zaczęli więc jeszcze raz przyglądać się rela-
cji pomiędzy dyskursem a głosem dziecka. Pytania, które pojawiły się na tym 
etapie, sprowadzały się jedynie do kwestii: jak jest reprezentowany w tych 
tekstach głos dziecka i czy w ogóle jest możliwy. Prace te wprowadzają do 
samego centrum zainteresowań children studies – tj. aktywną rolą dziecka 
w przestrzeni prywatnej i publicznej – kierując uwagę ku nowym możli-
wościom konceptualizacji dzieciństwa w przestrzeni dyskursu naukowego. 
europejskiej wskazują, że respektowanie tych zasad, przynosi pozytywne rezultaty. 
Zob. M. Jacyno , A. Szulżycka , Dzieciństwo..., s. 62-68.
18 K. A. Scott , S. S. Boocock , Socjology, w: Scholarly Resources for Children and Childhood 
Studies. A Research Guide and Annotated Bibliography, s. 212, tłum. K. Sz.
19 C. Kielburger , Free the Children, New York 1998, s. 213.
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Ważnym osiągnięciem tych dyskusji jest zaproponowanie przez Scott i Bo-
ocock nowych działów w badaniach children studies: „głosów dzieci” oraz 
„dziecięcych innowatorów i aktywistów”. Autorki uznały je za najważniej-
sze zagadnienia i problemy badawcze dyscypliny i zaproponowały wybór 
literatury przedmiotowej, która śledzi oddawanie głosu dziecku w nauce. 
Najistotniejsze publikacje z tego zakresu to prace Roberta Colesa Child-
ren of Crisis: A Study of Courage and Fear oraz Migrants, Share-
croppers, Mountaineers20. Stanowią one obserwacje badacza dotyczące 
wyjścia poza tradycyjny dyskurs postrzegania grupy Afro-Amerykańskich 
dzieci jako ofi ar politycznej przemocy, które uczestniczyły w demonstracjach 
w walce o Prawa Obywatelskie. Doświadczenia te nie tylko nie wpłynęły 
na destrukcję czy zmianę ich wzorców emocjonalnych, ale sprawiły, że 
dzieci stały się bardziej odporne psychicznie. Teorie dzieciństwa ukazane 
w książce koncentrują się na tym, jak dzieci uczą się i rozwijają w obliczu 
szybkich zmian i przewrotów społecznych, odsyłają więc do rzeczywistych 
doświadczeń dzieci. 
Pomysły Colesa kontynuował kolejny badacz, Phillip Hoose , który w We 
Were There, Too! Young People in U.S. History, dokumentuje eko-
nomiczny, społeczny i polityczny wkład dokonany przez dzieci i młodych 
w historii Ameryki21. Dla Hoose ’a dzieciństwo stało się ważne nie tylko 
z punktu widzenia kontynuacji tradycji emancypacyjnej dzieciństwa, ale 
także krytyki obowiązującego systemu politycznego. Ustalenia badacza 
inicjują dyskusję o roli dzieci w historii ludzkości. 
Podobne inicjatywy dziecięce są coraz bardziej widoczne w przestrzeni 
publicznej: powoływane są samorządy i parlamenty dziecięce, publikowa-
na jest twórczość małych pisarzy, muzyków i malarzy. To tylko nieliczne 
przejawy intensyfi kacji performatywnego uczestnictwa dzieci w kulturze 
współczesnej i przekształcenia ich z biernych odbiorców w społecznych ak-
torów i kreatywnych twórców własnej przestrzeni. (S. S. Boocock , W. Cor-
saro , A. James , C. Jenks , A. Prout ). Ma to ogromny wpływ na kulturową 
20 Zob. R. Coles , Children of Crisis: A Study of Courage and Fear, Boston 1964; idem, 
Migrants, Sharecroppers, Mountaineers, Boston 1967, s. 235.
21 P. Hoose , We Were Th ere, Too! Young People in U.S. History, New York 2001.
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reprodukcję i pokazuje, jak i od kiedy dzieci zaczęły dopominać się o głos 
oraz kiedy ten głos zaczyna być słyszany. 
Możliwości, jakie oferują współczesne media i przekaźniki, otwierają 
nowe metody upowszechniania dziecięcego kodu językowego. Kulturowe 
formy dziecięcej kreatywności zarówno wyrażają, jak i tworzą nowy model 
tożsamości społecznej. W przypadku dzieci i młodzieży Internet zapewnia 
szansę bycia wysłuchanym w sposób, który wykracza poza dotychczasowe 
geografi czne bariery czy społeczne podziały. Kulturę medialną dzieci coraz 
częściej charakteryzuje rodzaj przyjemnej anarchii i zmysłowości, która 
stanowi alternatywę dla statecznego i protekcjonalnie nastawionego wobec 
nich podejścia wcześniejszych dekad. Szanse, jakie dają najmłodszym nowe 
media, to nie tylko dostęp do publikowania własnych tekstów i myśli, ale 
możliwość aktywnego uczestniczenia w kształtowaniu własnego świata. 
Dostęp do przestrzeni cybernetycznej, jak wskazywała Agnieszka Ogo-
nowska , niesie ze sobą jednak ryzyko uzależnienia młodych użytkowników 
od nowych mediów oraz wprowadza zagrożenie medialnego zarządzania 
dzieciństwem22.
Ta nowa tradycja aktywności dziecięcej i jej różne odczytania pozostają 
inspirujące dla children studies. Stanowią bowiem asumpt do dalszych roz-
ważań nad miejscem dziecka we współczesnym ponowoczesnym układzie 
sił między dorosłym a dzieckiem i pokazują potencjał tych interpretacji, 
szczególnie w kontekście współczesnej kultury. Wydaje się bowiem, że 
tego typu założenia pozwalają nie tylko odnieść się do samej literatury 
podmiotu, ale zapytać także o potrzebę rozumienia tych treści, o potrzebę 
czytania i interpretowania tekstów o dzieciach prezentowanych przez dzieci 
w kontekście innej niż dorosła wrażliwości, otwartej na doświadczenie 
spotkania z dzieckiem.
Widać to wyraźnie na przykładzie historii młodej 12-letniej Pakistanki 
Malali Yousafzai . Dziewczynka pisząc blog na platformie udostępnionej 
przez BBC, w którym walczy o prawa dziewcząt do edukacji, naraziła się 
radykalnym islamistom. Jej historia została nagłośniona przez media, kiedy 
próbowano dokonać zamachu na jej życie. Stała się wówczas ikoną oporu 
wobec talibów. Magazyn „Time” uznał ją wówczas za jedną z najbardziej 
22 A. Ogonowska , Uzależnienia medialne. Uwarunkowania, leczenie, profi laktyka, 
Kraków 2018.
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wpływowych osób świata obok takich osobistości jak papież czy prezydent 
USA. Dziewczynka powiedziała: „Chcę opowiedzieć nie tylko swoją hi-
storię, ale również historie dzieci, którym blokuje się dostęp do edukacji. 
Prawo pobierania nauki jest jednym z podstawowych praw człowieka”23. 
Młoda aktywistka nie ustępuje w swych działaniach. W 2013 roku przed-
łożyła na spotkaniu ONZ w Nowym Jorku petycję podpisaną przez dzieci 
z całego świata o fi nansowanie edukacji dzieci przez ONZ. Powiedziała 
w nim: „[Talibowie] chcieli nas zmusić do milczenia, ale nie zdołali tego 
zrobić [...]. Weźmy do rąk pióra i książki. To nasza najpotężniejsza broń”. 
Niedawno ukazała się jej autobiografi a To ja, Malala (2014), która stała 
się dziecięcym manifestem w walce o prawa dziecka24 oraz książka dla dzieci 
Malala i jej czarodziejski ołówek (2018)25.
Malala za swoją działalność została nominowana do Międzynarodowej 
Dziecięcej Pokojowej Nagrody Nobla, przyznawanej przez holenderską 
fundację Kids Rights. Pomysł nagrody zrodził się w 2005 roku, podczas spo-
tkania laureatów Pokojowej Nagrody Nobla. Dziecięcy Nobel przyznawany 
jest pod patronatem UNICEF i Amnesty International dzieciom, które 
walczą z wyzyskiem młodocianych pracowników, pomagają sierotom oraz 
chorym na AIDS. Nagrodę dostała wówczas inna mała aktywistka, 16-let-
nia Zambijka Th andiwe Chama . Rozpoczęła ona swą działalność w walce 
o prawo dzieci do edukacji oraz pomoc ubogim i chorym w 8. roku życia. 
Dzięki jej inicjatywie udało się m.in. zbudować dzieciom szkołę w Zambii, 
a do afrykańskich szpitali zaczęto dostarczać świeże owoce. Wkrótce po tym 
wydarzeniu w 2018 roku Malala Yousafzai została najmłodszą laureatką 
Pokojowej Nagrody Nobla.
Historia wojującej o edukację dzieci dziewczynki oraz inne przywołane 
tu przykłady dziecięcych aktywistów wpisują się w nurt tzw. dziecięcej 
23 15-letnia Malala , jedna z najbardziej wpływowych kobiet świata, wyda książkę, „Wy-
sokie Obcasy” (30.04-2013) Dostępne w Internecie: http://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/1,126791,13829529,15_letnia_Malala __jedna_z_najbardziej_
wplywowych_kobiet.html (data dostępu 18.06.2013).
24 M. Yousafzai , Ch. Lamb , To ja, Malala . Historia pakistańskiej dziewczyny, która 
z narażeniem życia walczy o prawa kobiet i ich dostęp do edukacji, tłum. M. Moltzan-
-Małkowska , Warszawa 2014.
25 M. Yousafzai , Malala i jej czarodziejski ołówek, Lublin 2018.
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biografi styki, w której przywołuje się inspirujące postaci dziecięce zmie-
niające bieg naszej historii. Inną odsłoną tego prądu w literaturze są prace 
przybliżające najmłodszym czytelnikom życiorysy znanych postaci w ich 
młodości. Zaliczyć do nich można m.in. prace Anny Czerwińskiej-Ry-
del Sto tysięcy kartek. Opowieść o Józefie Ignacym Kraszewskim 
(2014)26, Lustra Johanny. Opowieść o Johannie Schopenhauer 
(2015)27, Słońcem na papierze. Niezwykłe losy Kornela Makuszyń-
skiego (2017)28, czy Jakuba Skworza Adaś Mickiewicz. Łobuz i mistrz 
(2017)29. Do ciekawszych pozycji opartych na wspomnieniach dzieci należą 
prace Katarzyny Nowak Dzieci rewolucji przemysłowej. Kto naprawdę 
zbudował współczesny świat (2019)30 i Marka Boruckiego Wybitne 
dzieci sławnych Polaków (2019)31. O uczestnictwie dzieci w historii trak-
tuje także łódzka seria literacka Wojny dorosłych – historie dzieci, która 
prezentuje głos dzieci jako specyfi czny „konstrukt dorosłych”, odwołuje się 
on bowiem do autentycznych doświadczeń młodych świadków historii32.
To tylko nieliczne przykłady aktywności dziecięcej w społeczeństwie 
i literaturze. Część z nich wyszła spod pióra młodych autorów, pozostałe 
odwołują się do ich autentycznych doświadczeń. Narracje te reorganizują 
tradycyjne rozumienie historii, tworząc swoistą childstory, w opozycji do 
his- i her-story. Proponuję więc odnieść neologizm childstory do określenia 
historii dziecięcej, napisanej z perspektywy dziecka, podkreślającej rolę dzie-
ci lub opowiedzianej z dziecięcego punktu widzenia. Narracje dziecięce są 
niezwykle znaczące, przełamują bowiem nie tylko dyskurs adultocentryczny, 
ale i patriarchalny. Pierwsza faza reprezentowania dzieciństwa była jeszcze 
zapośredniczona przez dyskurs dorosły. Wprowadzenie kategorii childstory, 
26 A. Czerwińska-Rydel , Sto tysięcy kartek. Opowieść o Józefi e Ignacym Kraszewskim, 
Warszawa 2014.
27 Eadem, Lustra Johanny, Opowieść o Johannie Schopenhauer, Warszawa 2015.
28 Eadem, Słońcem na papierze. Niezwykłe losy Kornela Makuszyńskiego, Kraków 2017.
29 J. Skworz , Adaś Mickiewicz. Łobuz i mistrz, Poznań 2017.
30 K. Nowak , Dzieci rewolucji przemysłowej. Kto naprawdę zbudował współczesny świat, 
Kraków 2019.
31 M. Borucki , Wybitne dzieci sławnych Polaków, Warszawa 2019.
32 Dziękuję za przykład Pani Profesor Katarzynie Wądolny-Tatar .
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chroni ją przed zarzutem „wszechobejmowalności” i pozwala przekształ-
cić ekskluzywną i sztywną ideę hegemonii dorosłego dyskursu w pojęcie 
ruchomej strefy narracji dziecięcej, w której dziecko interferuje z tym, co 
semiotyczno-pojęciowe na różnych poziomach. Można powiedzieć, że 
w tej perspektywie dziecko staje się wytwórcą sensu, znaczących praktyk, 
symbolicznych porządków i dzieł. Juliet McMaster i Christine Alexander 
piszą, że „przyszedł czas, aby wysłuchać autentyczny literacki głos dziecka”33. 
Ecriture d’enfant
Co może oznaczać podniesione przez autorki hasło oddania głosu dziec-
ku? Wpisanie dziecka w nową formę artystyczną „piśmienności” wiąże się 
z przejściem od infansa do uwolnionego dziecięcego pisarza. O ile socjologia 
dostrzegła ten problem, o tyle zaskakująco część literaturoznawców z ramie-
nia children studies lekceważy dziecięce pismo i jego głos. Łączą oni katego-
rię dzieciństwa z brakiem formy, z kształtem niegotowym, dynamicznym 
zmiennym, z tym co wstydliwe i nieuformowane. Badacze ci marginalizują 
je w obrębie dyskursu, który powinien starać się wydobywać jego istotę. 
Dziecięce pisanie jest tu poddane podwójnemu rygorowi i często uznane za 
gorsze, a więc niewarte zachodu. Holly Blackford podaje zaskakującą argu-
mentację: „Literatura dla dzieci i młodzieży jest, niestety lub na szczęście, 
przefi ltrowana przez wiele warstw dorosłych, którzy wprowadzają do dzie-
dziny swoje kulturowe i osobiste uprzedzenia oraz mity”34. Dalej badaczka 
dodaje: „Podczas gdy antropolodzy myślą o dzieciach jako zamieszkujących 
oddzielną od dorosłych kulturę, odmiennie jest w przypadku literatury, 
w której wartości dorosłych oraz ich jawne i ukryte komentarze formułują 
opinie o tym, co dzieci naprawdę lubią w poszczególnych opowiadaniach, 
wierszach czy zabawach”35.
Holly Blackford , opisując stosunek children studies spod znaku literatu-
roznawstwa do literatury dla dzieci, wyklucza więc dziecięcy głos i pismo 
33 Th e Child Writer from Austen to Woolf, red. Ch. Alexander , J. McMaster , Cambridge-
New York-Melbourne, 2005, s. 1. tłum. K. Sz.
34 Scholarly Resources for Children and Childhood Studies..., s. 164. tłum K. Sz.
35 Ibidem.
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z przestrzeni krytyki literackiej. Budzi to wątpliwości co do natury i celów 
literatury dziecięcej i ich ważności dla pola studiów akademickich. Ofi cjalna 
historia literatury dyskryminuje często wartość estetyczną i potrzebę roz-
ważań małych narracji dziecięcych, jako gorszych, jednakże children studies 
pozwalają dowartościować taki typ pisania, jako zorientowany na dziecko.
W znaczeniu Schopenhauerowskim, dziecko jest: „synonimem poety, 
artysty zakochanego w wielkości uprawianej przez siebie sztuki. (...) Dziec-
ko-artysta unieważnia wszelki bezmiar, odciąża go, pozwala go traktować 
z dystansem i nie na serio, jak zabawę, którą w każdej chwili można prze-
rwać, zanosząc się śmiechem”36. Filozof dostrzega najważniejsze wyznaczniki 
twórczości dziecięcej, składające się na poetykę juweniliów. Zalicza do nich 
traktowanie sztuki jako przestrzeni zabawy oraz swobodę w artystycznej 
kreacji świata przedstawionego. Postawa ludyczna pozwala młodemu twórcy 
przyjąć perspektywę dystansu do teraźniejszości i przeszłości. Najczęstszymi 
kategoriami estetycznymi, którymi posługuje się dziecko w tym aspekcie 
jest ironia, parodia i groteska oraz struktury karnawalizacji, które znoszą 
lub kwestionują obowiązujące prawa, hierarchie, aksjologie i epistemologie. 
Działalność artystyczna młodych charakteryzuje się również swobodnym 
językiem, elementami trawestacji i obecnością kategorii absurdu, która 
pozwala wykraczać twórcom poza genologiczne ramy. 
Już w XIX wieku na fali romantycznej afi rmacji dziecięcej wyobraźni 
mali autorzy przecierali szlaki literatury i nadawali jej nową jakość. Dane 
dotyczące twórczych dzieci, w wiktoriańskiej Anglii opracowała Christine 
Alexander i Juliet McMaster w The Child Writer from Austen to 
Woolf. Te owiane tajemnicą i często zapomnieniem „córki Szeherezady” 
i „synowie Szekspira” piszą pokątnie i jakby przy okazji swojego życia. 
Najbardziej znana młoda autorka to Daisy Ashwood , która w wieku 9 lat 
napisała powieść The Young Visiters. Jest ona pisana z pozycji młodej 
krytyczki zafascynowanej zdziecinniałymi dorosłymi, podszyta jednak 
nieubłaganą i ostrą ironią. Autorka znakomicie uchwyciła sprzeczności 
36 P. Millati , Gombrowicz wobec sztuki (wybrane zagadnienia), Gdańsk 2002: cyt. za: 
B. Kaniewska , Dzieci Gombrowicza, w: Witold Gombrowicz nasz współczesny. Ma-
teriały międzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza, Uniwersytet 
Jagielloński – Kraków, 22-27 marca 2004, red. J. Jarzębski , Kraków 2010, s. 271-272.
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otaczającej ją rzeczywistości, obnażając sztuczność i bezpretensjonalność 
wiktoriańskiego świata37. 
Piotr Millati zauważa, że dziecko-artysta, tworząc sztukę wykorzystuje 
„dorosłą” tożsamość jako stałe odniesienie, jednakże nie jest to pełny obraz 
tej sztuki. Dziecięce pisanie, jako odwzorowywanie świata dorosłych nie jest 
bowiem prostym naśladowaniem. Świat dorosłych jest również poddany 
mimetycznym prawom. Dziecięca obserwacja celnie uderza w małostkowość 
dorosłego świata, ukazując często w krzywym zwierciadle reguły, którymi 
się on rządzi. Najlepiej tę właściwość oddał Czesław Miłosz relacjonując 
stanowisko Schopenhauera :
[...] nikt tak jak Ty nie próbował wytłumaczyć, dlaczego każde dziecko 
jest genialne: ponieważ jest widzem, chciwym, żarłocznym, umysłem 
jeszcze nie schwytanym przez wolę gatunku, a ja dodałbym, tak samo 
prowadzonym przez Erosa, ale który jest jeszcze swobodny i tańczy, nie 
wiedząc o celu i służbie. A dar artysty i fi lozofa ma swój sekret w utajonej 
wrogości wobec ziemi dorosłych38.
Dziecko czerpie radość z patrzenia, voyeurystycznego podglądania i opi-
sywania, a jego naturalna postawa fi lozofa pytającego o fundamentalne 
kwestie rzeczywistości pozwala mu niemal intymnie obcować z rzeczywi-
stością. Charakteryzuje je swoisty styl, który został zepchnięty przez „wrogą 
ziemię dorosłych”, uchwycenie go jest więc ogromnym wyzwaniem dla 
children studies. 
Symptomatyczne jest więc rozróżnienie „pisania dziecięcego” od trady-
cyjnie ujętego „pisania kobiecego” i „męskiego”. Przypadek dziecięcego 
pisania nawiązuje pośrednio do feministycznej teorii Hélène Cixous , która 
w Śmiechu meduzy zdefi niowała krystalizujący się kobiecy logos, a proces 
twórczy zdefi niowała jako écriture féminine39. Pisanie kobiece jest według 
niej związane z ciałem i seksualnością. Ma być ono sposobem na odzyskanie 
37 Zob. J. McMaster , What Daisy Knew: Th e Epistemology of the Child Writer, w: Th e 
Child Writer from Austen to...
38 Cyt. za: A. Fiut , Poema nienaiwne, w: Poznawanie Miłosza 2, red. A. Fiut , cz. 1, 
Kraków 2000, s. 173.
39 H. Cixous , Śmiech meduzy, tłum. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” 1993, nr 4-6.
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swojej cielesności zawłaszczonej przez patriarchalnie zorganizowane społe-
czeństwo. Analogicznie można więc mówić o écriture d’enfant, pisarstwie 
dziecięcym, które jest kontestowaniem pozytywnie waloryzowanej tzw. 
niedojrzałości. Spojrzenie na „dziecięcy” język ujawnia, że niemożliwe jest 
dokładne omówienie doświadczeń dziecięcych, które mogą mieć jednak 
wymiar socjolingwistyczny. Dziecięcego pisania nie da się zamknąć w oko-
wach teorii, reguł czy jakichkolwiek form, co nie oznacza jednak, że sposób 
ten nie istnieje. Otóż istnieje i różni się od tzw. dorosłego pisarstwa swoją 
swobodą i naturalnością, tajemniczością, a nawet „dzikością”. Wiekowa 
kategoryzacja pisma jest jednak fi kcyjna, ponieważ skonstruowane tożsa-
mości, to skutek społecznej i kulturowej umowy, bardziej niż biologicznych 
właściwości. Takie podejście zwraca prawo do pisania dzieciom, ale wymaga 
również zmiany metody waloryzowania i opisywania tych tekstów. Samo 
zjawisko nie dotyczy tylko postępującego w czasie procesu wyzwalania 
się dzieciństwa, lecz jest też tworzeniem nowego dyskursu: nowej wiedzy 
i nowej praktyki dotyczącej dzieciństwa.
Podobnie jak twórczość „wylewa się” z kobiety, jest nieposkromionym 
żywiołem, czymś, czego nie można zahamować, tak twórczość dziecięca 
jest wewnętrznym głosem, którego nie można wstrzymywać. W swoich 
Dziennikach40 Stefan Żeromski otrzymał wskazania od „starego i do-
świadczonego człowieka” Jana Kantego Gregorowicza:
[...] dziś ucz się, kochany panie Stefanie, o ile czas pozwoli, czytaj, 
obznajmiaj się z naszą literaturą poetyczną i naukową,  a l e  z  p i -
s a n i e m  w s t r z y m a j  s i ę  j e s z c z e  [podkr. K. Sz]. Wszyscy 
radzą jedno: i mój ukochany profesor, i p. Koczanowicz, i ten w końcu 
poczciwy starzec, [...] – wszyscy/Ale nie pisać... nie – nie mam siły! 
Gdzie podziać te złote mary, te chwile boskie, w czasie których jedynie 
zapominam, żem człowiekiem, zapominam o cierpieniach, które mię 
ciągle gniotą, zapominam o wszystkim i sam już nie wiem, czym jestem. 
40 Dzienniki w wyjątkowy sposób w polskiej literaturze drugiej połowy XIX wieku 
ukazują dzień po dniu proces formowania się osobowości pisarskiej i świadomości 
estetycznej autora Syzyfowych prac. 
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A jeśli ja umrę, jeśli koniec mój, który ciągle przeczuwam, ma nadejść 
za kilka miesięcy albo choćby za lat kilka?41
Młody Żeromski nie zgadza się na milczenie, podobnie jak inni młodzi, 
dzieci. Cechuje go głód wyrażania siebie i mówienia własnym głosem. 
Wyraźnie zaznacza swoją odrębność, przejawiającą się w bogatej osobo-
wości, nacechowanej jego indywidualnym gustem, opatrzonym własnym 
komentarzem, nierzadko zużytkowanym natychmiast w gorączkowej pracy 
pisarskiej42. Tę młodzieńczą intymistykę po latach pisarz uznał za zbyt in-
tymną, by się nią dzielić z czytelnikiem, gdyż zawierała „młodociane grzechy 
literackie”: „Postanowiłem sobie, że nic co będzie tworem mojego uczucia, 
co będzie dziecięciem ran mego serca i łez – tego nie tylko nie będę nigdzie 
do druku posyłał, ale nie będę nikomu a nikomu pokazywał”43. 
Taką twórczą dyspozycję u dzieci zauważyła Alicja Baluch 44. Postrzega 
ona dziecko jako jednostkę pełną aktywności twórczej, istotę kreatywną 
zarówno w tworzeniu wszelkiego rodzaju tekstów, jak i w odbieraniu świata 
i dzieł sztuki. Badaczka wskazała poszczególne etapy tekstowości dziecka 
od skłonności lingwistycznej dziecka wyrażonej w wierszach motorycz-
nych, tzw. ekikiki (powstają od 2 do 7 roku życia) poprzez zainteresowa-
nie praktyczne językiem (od 8 do 10 roku) aż po teksty „mimetyczne”, 
opisowe. Baluch zauważa, że w okresie dojrzewania powraca ponownie 
ta spontaniczna wypowiedź, która najczęściej przybiera kształt monologu 
literackiego – wyznania (na ogół są to wiersze o charakterze soliloqium), 
notowane zazwyczaj w młodzieńczych pamiętnikach.
Wszystkie te przejawy dziecięcych inkarnacji dorosłych autorów Juliet 
McMaster i Christine Alexander zaliczają do juweniliów45. Juwenilia 
zajmują się m.in. śledzeniem epistemologii pisarzy dziecięcych, dziecięcą 
koncepcją płci i autorstwa oraz edytorstwem literatury dziecięcej. Badanie 
41 S. Żeromski , Dzienniki, t. 1: 1882-1886, Warszawa 1953, s. 273.
42 Zob. Żeromski , Wstęp, w: Dzienniki, s. 10.
43 Ibidem, s. 107.
44 Zob. A. Baluch , Archetypy literatury dziecięcej, Kraków 1992.
45 Autorki do juweniliów zaliczają teksty pisane do 20 roku życia, teksty zapowiadające 
się obiecująco, których autorzy nie stali się jeszcze dorosłymi pisarzami oraz teksty 
pisane przez dzieci i publikowane na łamach prasy.
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tej twórczości odbywa się często niezależnie od przyjętych kategorii wie-
kowych, ale za pomocą historycznoliterackiego aparatu.
Po pióro sięgają coraz młodsi, zapisują nie tylko nieporadnie, ale z dużą 
precyzją czerpią inspiracje z przeczytanych książek, baśni i opowieści 
rodzinnych. Eksperymentują z literaturą, opowiadają swoje rozumienie 
świata, doświadczają wolności słowa, nieskrępowanego metryką urodzenia. 
Wspomnieć tu można chociażby bajkę napisaną przez dziewięciolatka Łu-
kasza Porawskiego Mój tydzień jako kot46. Prace młodych są nie tylko 
pierwszymi literackimi wprawkami, ale jednocześnie próbą poszukiwania 
tożsamości, remedium na szarą rzeczywistość, sposobem na dziecięcą 
autoekspresję. Jak w twórczości Michaliny Olszańskiej , której Dziecko 
gwiazd. Atlantyda – powieść licząca prawie pięćset stron, porusza m.in. 
temat postrzegania kobiety w patriarchalnej społeczności. W tej mitycznej 
opowieści o dojrzewaniu zostało zakwestionowane wyobrażenie płci kul-
turowej w obliczu egzystencjalnych tragedii.
Dzieci znalazły więc formę na wyrażenie siebie, mimo niesprzyjających 
warunków i marginalnej pozycji w świecie rządzonym przez dorosły dys-
kurs. Orfi cka lira dzieciństwa pozwala zamieszkać dziecku w swojej sztuce, 
ale co ważniejsze, określić się wobec kategorii dzieciństwa. Dziecko nie 
musi odbudowywać swojego świata w ramach obowiązujących dyskursów. 
Tu autentyczna epifania dziecięcości chwytająca puls dzieciństwa in statu 
nasciendi obnaża dorosłą rzeczywistość. Różne doświadczenia metodolo-
giczne children studies mogą pomóc w odbudowaniu tego zmarginalizowa-
nego w dyskursie naukowym głosu, czerpiąc z różnych języków, którymi 
się posługują.
Od kryzysu dzieciństwa do teorii postdzieci 
Przy tym doświadczeniu emancypacji podmiotu dziecięcego zaskakujący 
wydaje się fakt, że coraz częstszym tematem przewodnim children studies 
staje się kryzys dzieciństwa. W ostatniej dekadzie XX i na początku XXI 
wieku pojawiła się idea „śmierci dzieciństwa” związana z książką Neila 
46 Ł. Porawski , Mój tydzień jako kot, Krosno 2011.
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Postmana The Disappearance of Childhood (1982)47. Badacz twierdzi, 
że obecnie podziały między dzieciństwem a dorosłością zostały podważone 
(zwłaszcza przez media), czego efektem jest zacieranie różnic pomiędzy 
dojrzałymi nastolatkami i niedojrzałymi dorosłymi. Są one narażone jak 
nigdy dotąd na treści przeznaczone dla dorosłego odbiorcy. Dzieci nie są 
już chronione przed brutalnością i niesprawiedliwością na świecie, a ob-
razy, jak te z dnia 11 września 2001, promieniują bezpośrednio na dzieci 
z ekranów ich telewizorów48.
Dyskusje prowadzone na temat kryzysu dzieciństwa, jego erozji i rozmy-
wania się we współczesnym społeczeństwie linii podziału między dzieciń-
stwem a dorosłością, wynikają częściowo z aktywności dziecka w przestrzeni 
społecznej, a także z doświadczania przez nie coraz częściej niedziecięcych 
ról. W socjologicznej powieści Alex Kotlowitz There are no Children 
Here. The Story of two Boys Growing up in the Other America49 
autor zastanawia się nad naturą granicznych przeżyć u chłopców walczą-
cych o przetrwanie w kompleksie mieszkalnym Henry Horner Homes na 
obrzeżach Chicago. Pisarz tworzy panoramę społeczną dziecięcych reakcji 
na przemoc, która ich pośrednio lub bezpośrednio dotyka. Na porządku 
dziennym dzieci doświadczają bezprawia, są narażone na skutki walki 
gangów, są świadkami przestępstw i oglądają śmierć. Problem wydaje się 
jeszcze bardziej skomplikowany, gdyż chłopcy różnią się między sobą kon-
strukcją psychiczną i zdolnością oswajania tej codziennej traumy egzystencji. 
Niektórzy z nich chronią się we własnej dziecięcości, pozostali dorastają za 
szybko lub przynajmniej tak się wydaje dorosłym odbiorcom opowieści.
Prezentowane tutaj spojrzenie na dziecko wydaje się korespondować 
z ideami postmodernizmu, który w ramach socjologii odrzuca ustalone 
kategorie i tożsamości opracowane przez funkcjonalistów i marksistów. 
Dla postmodernistów dzieciństwo nie jest stałym stanem z wyraźnym ze-
stawem cech. Przeciwnie, to obszar różnych tożsamości i obrazów dziecka, 
które badacze mogą dowolnie łączyć w ramach odmiennych dyskursów. 
47 N. Postman , Th e Disappearance of Childhood, New York 1994.
48 Ibidem.
49 A. Kotlowitz , Th ere are no Children Here. Th e Story of Two Boys Growing up in the 
Other America, New York 1992.
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W skrajnej formie, postmodernizm widzi odrębny status dzieciństwa jako 
tymczasowej przerwy w historii społeczeństwa, z jednej strony wyrażonej 
w przednowoczesnym braku dzieciństwa opisanym przez mediewistę Philip-
pe’a Arièsa w książce Historia dzieciństwa, z drugiej zaś w ponowoczesnej 
wizji „śmierci dzieciństwa” antycypowanej przez Postmana 50.
Ta tendencja przybrała najbardziej skrajny i jednocześnie najbardziej 
niepokojący wyraz w eskalacji zjawisk zaobserwowanych ostatnio w ba-
daniach nad dzieckiem. Dotknięci zostaliśmy szeregiem niesprzyjających 
i obezwładniających skutków nadinterpretowanej i zaadaptowanej do 
realiów amerykańskich deterministycznej i totalizującej wizji dzieciństwa. 
Przedstawiciele tego kierunku przyglądają się dzieciństwu z nieantropo-
centrycznej perspektywy, proponując spojrzenie na dziecko i dzieciństwo 
w kontekście coraz modniejszego nurtu posthuman. Chociaż badania te nie 
wyrastają bezpośrednio z children studies, to obszar podejmowanej przez 
nich problematyki prawdopodobnie wkrótce zajmie również badaczy z tego 
nurtu. 
Jest to ten odłam studiów krytycznych, które – jak chciałoby się powie-
dzieć – stały się enfant terrible dla children studies. Czyżbyśmy mieli do czy-
nienia z początkiem postpajdocentrycznego zainteresowania dzieciństwem? 
Za wcześnie mówić o tak daleko posuniętych konsekwencjach różnych 
teorii, książkom z nurtu posthuman warto jednak się przyjrzeć, zwłaszcza pu-
blikacji Tysona E. Lewisa i Richarda Kahna : Education Out of Bounds: 
Reimagining Cultural Studies for a Posthuman Age51, która stanowi 
egzemplifi kację tego eksperymentalnego badawczego podejścia. 
Autorzy książki w swojej pracy przekonują do nowego projektu egzo-
pedagogii, za którym ukrywa się posthumanistyczne rozumienie dziecka. 
Tu prefi x „egzo” oznacza „poza”, wykształcenie poza granicami tego, co 
przyjęte, gdzie uczymy się studiować strefy nienadające się do zamieszkania. 
W tym sensie, tradycyjna pedagogika dotyczy reprezentowania wybranej 
grupy dzieci: przykładnych, wzorowych obywateli lub prymusów, podczas 
50 Childhood Studies: An Introduction, red. D. Wyse , Oxford 2004; Ch. Jenks , Th e 
Sociology of Childhood. Essential Readings, Aldershot 1992, s. 81.
51 T. E. Lewis , R. Kahn , Education Out of Bounds: Reimagining Cultural Studies for 
a Posthuman Age, New York 2010.
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gdy egzopedagogia jest reprezentacją wyjątków i odmieńców52. Badacze 
starają się opracować krytyczne spojrzenie na wszystkie odbiegające od 
normy formy dzieciństwa, uznane w jakiejś mierze za monstrualne (m.in. 
dzikie dzieci, dzieci fada), z którymi nie radziła sobie tradycyjna myśl 
edukacyjna. Z pedagogicznego punktu widzenia traktują je jako proto-
ludzi lub postludzi. Ten rodzaj amorfi czności i hybrydalności odnajdują 
w ponowoczesnym dziecku.
Przedstawiciele tego nurtu badają kulturę w kontekście zoomorfi zmu, 
a więc starają się wyzwolić edukację z wąskich ram opartych o Kartezjański 
program opanowania i posiadania przyrody czy też Baconowską instantiae 
limetaneae i otworzyć ją na świat zwierząt i dzieci. W polityce egzopedagogii 
odsłania się za pośrednictwem tego utożsamienia zniesienie – lub przynaj-
mniej zawieszenie – dualizmu między przeciwieństwami gatunkowymi. 
Konsekwencją takiej anihilacji dualizmu pojęciowego i hierarchii gatunko-
wej jest powstanie podmiotu – choć właściwie lepsze byłoby użycie w tym 
miejscu kategorii nieantropocentrycznej – a więc raczej symbiotycznej 
postaci hybrydy (humanimal). Ten hybrydalny wymiar (post)dzieciństwa re-
alizował w swoich pracach Midas Dekkers , który w rozprawie Poczwarka. 
Od dziecka do człowieka pokazywał, że dziecko jest „postacią larwalną”, 
odrębnym, autonomicznym tworem o cechach i predyspozycjach indy-
widualnych, formą niedorosłą człowieka, która w procesie biologicznego 
dorastania sama siebie stwarza53.
Nieantropocentryczne spojrzenie jest więc oglądaniem dziecka od strony 
wyzwalającej gatunkowe myślenie o dzieciństwie jako o części rasy post-
-human, w myśl słynnej książki Rosi Braidotti The Posthuman (2013)54. 
Badania te są zdecydowanym odejściem od „pajdocentryzmu” w stronę 
„pajdomorfi zmu”, gdzie pierwszy kierunek utrzymuje się w centrum myśli 
children studies, a drugi, wykracza poza ontologiczny wymiar kartografi i 
52 V. Macris, Review: Education Out of Bounds: Reimagining Cultural Studies for a Posthu-
man Age (Education, Politics, and Public Life). T. E. Lewis and R. Kahn , „Educational 
Studies: A Journal of the American Educational Studies Association” 2012, t. 48, 
nr 6, s. 576-580. Dostępne w Internecie: http://www.tandfonline.com/doi/abs/10
.1080/00131946.2011.647162#.Udvv8Nn4O2s [data dostępu: 11.12.2013]. 
53 M. Dekkers , Poczwarka. Od dziecka do człowieka, tłum. A. Bienias , Warszawa 2007.
54 R. Braidotti , Th e Posthuman, Cambridge 2013.
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antropocentrycznej. Pajdomorfi czna myśl fetyszyzuje „powstające” dziecko, 
jednak brak jej krytycznej zdolności zrozumienia, w jaki sposób odzyska-
ne z dyskursu władzy dzieciństwo ulega dalszej eksploatacji i dominacji 
w innym dyskursie. 
Dla Lewisa i Kahna , mnożenie fi gur monstrualnej podmiotowości staje 
się „ontologicznym” wyznacznikiem ponowoczesnego ujmowania dzieciń-
stwa w sensie biopolitycznej produkcji życia55. Innowacja tego spojrzenia 
miałaby polegać na wyczerpaniu formuły określania jakichkolwiek form 
życia jako „istot” lub „autentycznych tożsamości”56. Koncepcja ta tworzy 
jednak teorię kultury dziecięcej całkowicie podporządkowaną i bezbronną 
wobec aparatu władzy dorosłych i systemu, którego metaforę i modus 
istnienia stanowi z jednej strony Benthamowski Panopticon, z drugiej, per-
sonifi kacja postludzi Rosi Braidotti . W ramach tego projektu dziecko stało 
się jednak humanoidem, hybrydą, awatarem lub ponownie własną hipostazą. 
Nieantropocentryczna fi lozofi a osłabia więc ponownie podmiot dziecięcy, 
wprowadzając w jego miejsce podmiot rozproszony. 
Szczególnie ciekawe wydaje się w tym miejscu skonfrontowanie usta-
leń Lewisa i Kahna z refl eksją Michela Foucaulta o wychowaniu dziecka 
w systemie wiedzy-władzy. Edukacja i system szkolny w tym kontekście 
stanowią przykład mikrowładzy nad ciałem dziecka. To konsekwencja 
przeświadczenia, że ciało dziecka można wyprodukować, tak jak każde 
ciało w systemie antropologii karceralnej Foucaulta . Niczym w laborato-
rium zostaje ono włączone w szereg procesów modelujących go do bycia 
elementem tej episteme. 
Odniesienie tych ustaleń do dyskursu children studies oraz pojawiających 
się niezależnie od ich badań koncepcji nieantropocentrycznego dzieciństwa 
pozwala prześledzić, w jaki sposób stało się ono elementem gry politycznej, 
posunięć ekonomicznych i kampanii ideologicznych, w konsekwencji prze-
stając być dzieciństwem. Postchildren, jako projekt polityczny ze względu 
na globalny zasięg bioprodukcji (produkcja życia społecznego, genetyczne 
modyfi kacje, in vitro, przeszczepy od innych gatunków) nie mogą być 
55 Taki przykład stanowi m.in. praca Katarzyny Przyłuskiej-Urbanowicz Pupilla. Me-
tamorfozy fi gury drapieżnej dziewczynki w wyobraźni symbolicznej XX wieku, Gdańsk 
2014.
56 T. E. Lewis , R. Kahn , Education Out of Bounds: ..., s. 9.
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oddzielone od cudzego ciała, które wkracza w ich wewnętrzną strukturę. 
Ponowoczesne badania children studies muszą się zmierzyć z tym pajdo-
morfi cznym ciałem dziecka. 
Współczesne dziecko w myśli posthuman staje się obiektem technologii 
pedagogicznej, z którą należy walczyć dla ochrony twórczo-produktywnej 
i zarazem destrukcyjnej siły „dorosłej” wyobraźni. W tym sensie stosowa-
nie dyskursu children studies powinno ograniczyć dwa skrajne stanowiska 
w fi lozofi i społecznej: dorosłą wyobraźnię prowadzącą do deprecjacji głosu 
i pragnień rodzącego się w dyskursie pre-dziecka, lub wyobraźni jako nie-
rozerwalnie związanej z pozorną liberalizacją i wyzwoleniem post-dzieci ze 
struktur nie tylko społecznych, ale i gatunkowych. Children studies starają się 
zorganizować te różne permutacje schematu wyobrażeniowego dzieciństwa, 
aby lepiej zrozumieć, że wyobraźnia adultocentryczna może być zarówno 
niebezpieczna, jak i wyzwalająca dla dzieciństwa.
Dehumanizacja dziecka57
Próby odczłowieczenia dziecka mają długą historię w tradycji zachodniej 
i przybierały różnorodne formy. W świadomości potocznej utrwaliło się 
przekonanie, że do czasów nowożytnych dziecko nie było pełnoprawnym 
człowiekiem, przez co utożsamiano je z kategorią braku, niepełności, 
przejściowości czy niegotowości. Korzenie tego zjawiska sięgają początków 
kształtowania się europejskiej myśli fi lozofi cznej, etycznej i społeczno-kul-
turowej, jednakże szczególne miejsce zajmują w refl eksji pedagogicznej. 
Zagęszczenie tej problematyki zbiega się z budowaniem świadomości 
nowoczesnego człowieka w Europie Zachodniej w XVII wieku, który od 
czasów Kartezjusza i jego symbolicznego ucznia, Spinozy, wspierał się na 
koncepcie dziecka traktowanego jako prefi guracja dorosłości. Kartezjusz 
wychodził z założenia, że na początku swej drogi dziecko zdobywa fałszywą 
wiedzę na temat świata, która oddala je od prawdy. Podejście to zakładało, 
że dziecko jest odmienną naturą niż byt dorosły i potrzebuje gwałtownego 
„pęknięcia” niszczącego jego pierwotną esencję, by wkroczyć do dorosłości 
57 Dehumanizacja dziecka (łac. de-: od, humanitas: ‘ludzkość’, ‘człowieczeństwo’) to 
postawa odmawiająca dziecku cech ludzkiej natury lub godności.
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i pozbyć się fałszywych przesłanek na swój temat. Kartezjański dorosły pod-
miot wyrastający z fi lozofi i principia ratio lokował dziecko na marginesie 
człowieczeństwa. Mniej radykalne stanowisko zajął Spinoza , który zakładał 
ciągłość esencjonalną okresu dzieciństwa i dorosłości, przez co zaprzeczał 
istnieniu dwóch natur (dziecięcej i dorosłej) w jednej istocie. Dziecko było, 
zdaniem myśliciela, istotą mniej doskonałą, posiadającą dopiero zalążki 
racjonalności i siły, które z wiekiem miały rozwinąć się w wyższą dorosłą, 
a następnie etyczną formę. Intencja kryjąca się za tymi redukcjonistycznymi 
koncepcjami dzieciństwa uprawomocniała praktykę dehumanizowania bytu 
dziecka i przygotowywała grunt pod oświeceniowy projekt pedagogiczny 
„wyjścia z niedojrzałości”.
Najczęstszą formą pozbawienia dziecka elementów podmiotowości hu-
manistycznej w edukacji uprawianej w duchu kartezjańskim był abiektywny 
mechanizm dehumanizacji. Francuska badaczka Julia Kristeva w Potędze 
obrzydzenia. Esej o wstręcie (1980, pol. wyd. 2007) wprowadziła poję-
cie abiektu do określenia bytów, które znajdują się w przestrzeni pomiędzy 
podmiotem a przedmiotem58. Teoretyczna propozycja Kristevej pozwala 
opisać złożoność i problematyczność wykluczenia dziecka z adultocentrycz-
nie rozpatrywanej historii i koresponduje z ambiwalentną naturą jego bytu. 
Abiekt dziecka skupiał w sobie to, co stanowiło jądro tremendum w dzie-
jach ludzkości, a więc przedwerbalność, irracjonalność, nieświadomość 
i afektywność. Przypominał zatem o wypartych, zakazanych i mrocznych 
impulsach, które były integralną częścią dorosłego życia. Często jednak te 
cechy jego istnienia skrywały rzeczywistą fascynację jego osobą. 
Ta droga myślenia o dziecku, jako o abiektywnym „pomiocie” doprowa-
dziła do asocjacji jego istoty z biomorfi czną ontologią, czyli mechanizmami 
upodobniającymi dziecko do innych bytów naturalnych. Najczęstszą formą 
tego witalistycznego obrazowania była animalizacja. Redukcja dziecka do 
zwierzęcia nie miała jedynie wymiaru darwinistycznych odniesień do atawi-
stycznego protoplasty człowieka, ale kryła się za nim przednowożytna aporia 
wychowania człowieka, rozdarta między rolą, jaką odgrywa w procesie 
kształtowania jednostki natura i wychowanie. Przypisywany niedojrzałości 
nie-ludzki status był głównym argumentem w dyskusji prowadzonej między 
58 J. Kristeva , Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski , Kraków 2007.
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różnymi koncepcjami pedagogicznymi: od naturalistycznych epistemologii 
afi rmujących graniczność dziecka po socjalizujące programy wychowawcze, 
promujące różne modele i sposoby przywracania dziecku ludzkiej formy. 
Do przedstawicieli tego nurtu dehumanizowania dziecka należał Im-
manuel Kant , który w pracy Über Pädagogik (O Pedagogice, 1803) 
w moralnej edukacji dostrzegał szansę na „zmianę zwierzęcej natury dziecka 
w ludzką”59. Filozof, podobnie jak ludzie Oświecenia był przekonany, że 
człowiek może wyzwolić się z podłego stanu zwierzęcej natury dzięki edu-
kacji. Takie założenie przekładało się na relacje z najmłodszymi. Michael 
de Montaigne w Próbach wskazał na powierzchowność uczuć wobec 
najmłodszych, która demaskowała animalistyczne traktowanie dziecka: 
„jak gdybyśmy je [dzieci – przyp. K. Sz.] kochali dla naszej uciechy; jako 
małpki, a nie jak ludzi”60 i nawoływał do dojrzałej, racjonalnej miłości do 
starszego potomstwa. To uczucie towarzyszące początkowym fazom życia 
Philippe Ariès nazwał rozczuleniem (mignotage) do zabawnego „stworzon-
ka” i powoływał się na przywołane tu obserwacje Montaigne ’a . Francuski 
antropolog dopatrywał się w powierzchownym przywiązaniu do młodszego 
potomstwa braku świadomości odrębności dziecka od dorosłych, jednak 
było ono raczej wynikiem abiektywnej stygmatyzacji dziecka. 
Niejasny status dziecka był częścią szerszego procesu kulturowego, który 
Giorgio Agamben nazwał „maszyną antropologiczną”61. Ten symboliczny 
mechanizm pozwalał odróżnić i oddzielić czynniki specyfi cznie ludzkiego 
istnienia (bios) od życia pojmowanego jako absolutna pasywność (zoe). Dy-
chotomia gatunkowa pozwalała uchwycić unikalne cechy ludzkie jak język, 
wyprostowaną postawę, myślenie etc. Stąd też siedemnastowieczni i osiem-
nastowieczni myśliciele opierali swoje przeświadczenia na psychofi zycznym 
podobieństwie czworonogów i raczkujących, niemych niemowląt. Paralela 
ta była o tyle trwała, iż do XIX wieku słownik Oxford Dictionary podaje, 
że zdarzało się zamiennie używać angielskiego sformułowania „pet” (zwie-
rzątko domowe) zarówno w odniesieniu do dzieci, jak i zwierząt domowych. 
59 I. Kant , Über Pädagogik, Königsberg 1803.
60 M. Montaigne , Próby, II, 8, tłum. T. Boy-Żeleński , Warszawa 1957, s. 71.
61 G. Agamben , Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa , Warszawa 
2008.
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Wobec najmłodszych stosowano również wiele form adresatywnych ze 
świata fauny i fl ory, by podkreślić potrzebę ich dyscyplinowania. Wyobra-
żenia te reprezentowały jednak to, o czym oświeceniowy człowiek pragnął 
zapomnieć. Odrzucenie zwierzęcej natury było konieczne, by zdefi niować 
własną antropocentryczną, kartezjańską podmiotowość, a animalizowanie 
dzieciństwa miało wymiar fi guratywny, uzasadniający potrzebę cywilizo-
wania dziecka dla wyższych zasad moralnych i społecznych. 
Rysunek 1. Th e Wild Child, ”Chatterbox” 1890, nr 10.
Odczarowywanie natury dziecka i wyjście z abiektywnego stosunku do 
najmłodszych przypada na okres romantyzmu, który dowartościowuje i hu-
manizuje dziecięcy podmiot. Za głównego rewelatora pajdocentrycznego 
antropocentryzmu uznano Jana Jakuba Rousseau , który w traktacie fi lo-
zofi cznym Emil, czyli o wychowaniu (1762) rozpoznał autonomiczność 
i suwerenność dzieciństwa i zaproponował pierwszą tak rozległą naturali-
styczną antropologię dzieciństwa. Głównym postulatem sentymentalnego 
obrazu „dobrego dzikusa”, wystosowanym przez Rousseau był powrót do 
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natury, który właściwie oznaczał powrót do dzieciństwa, a wychowanie 
dziecka-człowieka – zatroszczenie się o rozwój w nim tego, co naturalne. 
Tym tropem podążyła zarówno fi lozofi a idealistyczna na czele z Gethea-
ńską wizją dziecka spisaną w Latach nauki i wędrówki Wilhelma Me-
istra (1795/1796), co fi lozofi a personalistyczna leżąca u podstaw koncepcji 
dzieciństwa Schillera (O poezji naiwnej i sentymentalnej, 1795), w któ-
rej dziecko reprezentowało ideał człowieczeństwa w czystym i niezepsutym 
stanie pierwotnej doskonałości. W romantycznym dowartościowaniu na-
tury dziecko znajdowało się w symbiozie z naturalnością, prawdziwością 
i niewinnością. To właśnie Schiller i Goethe pokazali jak poprzez dziecko 
przejawia się byt, i odzyskuje się sens egzystencjalny. Agata Bielik-Robson 
nazywa te romantyczne rozpoznania dziecka „zupełnie odrębnym stanem 
bycia ludzkiego, stale obecną w pamięci alternatywą egzystencjalną wobec 
dorosłego prometejskiego świata gwałtownych czynów i zmian”62. 
Równolegle z romantyczną apologią dzieciństwa pojawia się inna wizja 
dehumanizacji dziecka, wyłączona z sentymentalnego obrazowania russo-
istycznej wizji dobrego dzikusa. XIX-wieczna literatura była zafascynowana 
obrazami badającymi motyw komunikowania dziecka ze zwierzętami, choć 
źródła tego motywu są dużo starsze. Anatemą tak ujętej specyfi ki było częste 
ukazywanie dzieci wychowanych przez zwierzęta, gdzie poza cywilizacyjnym 
matecznikiem nabierały one cech nie-ludzkich. Motyw homo ferus (dzikiego 
dziecka) obalał romantyczne koncepcje o jego ukrytym człowieczeństwie. 
Szczególne miejsce w tym dyskursie znajdą ikoniczne postaci dzieci wy-
chowanych przez zwierzęta: Kaspar Hauser uwieczniony w powieści Jakoba 
Wassermana , Victor z Aveyron, Memmie le Blanc, czy literacki bohater 
Mowgli z Księgi dżungli (1893/1894) Rudyarda Kiplinga . Rodzi się 
wówczas opowieść o cywilizowaniu dzikusa, którą Kenneth Kidd nazwał 
dziką opowieścią (feral tale). Jest ona residuum cywilizacyjnych koncepcji 
pedagogicznych od humanizującej koncepcji Johna Locka po Itardowski 
projekt socjalizacji „dzikiego” dziecka. 
 Postawa dehumanizacyjna uzasadniała ponadto przemoc rasową, klasową 
i gatunkową oraz odbieranie życia tym, którzy w danym momencie histo-
rycznym mniej znaczyli w hegemonicznej strukturze władzy. Holocaust był 
62 A. Bielik-Robson , Dwie nowoczesności: z lękiem i bez lęku, w: eadem, Duch powierzchni. 
Rewizja romantyczna i fi lozofi a, Kraków 2004, s. 91.
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apogeum tego typu totalnej dehumanizacji dziecka. Selekcja wartościująca 
pozwoliła traktować nazistom żydowskie dzieci jako gorszy podgatunek. 
Umieszczano je w obozach zagłady, które stały się najokrutniejszymi ma-
szynami dehumanizowania najmłodszych. Wanda Witek-Malicka w Dzie-
ciach z Auschwitz-Birkenau pisze o bezprecedensowym uprzedmioto-
wieniu ciała dziecka: „W obozie jego człowieczeństwo zostało zdeptane 
i poniżone – tam każdy był häftlingiem, a jego wartość określana była 
jedynie przydatnością do pracy”63. Degradacja, uwięzienie w nieludzkich 
warunkach, poddawanie ciał dzieci torturom, pozbawienie identyfi kacji, 
upokarzanie to tyko nieliczne z metod mających przyśpieszyć wyniszczenie 
ciała, odebranie wstydu i nietykalności osobistej. Dziecko, zdaniem Hannah 
Arendt, było degradowane nie tylko do pozycji bytu, który można zgładzić, 
ale do totalnej deontologizacji jego jestestwa. 
Próby odwrócenia negatywnych skutków dehumanizacji „Dzieci Oświę-
cimia” opisał Pierre Péju w Dziewczynce w baśniowym lesie. Péju – wy-
chodząc od badań Miry Rothenberg – autorki słynnej książki Children 
with Emerald Eyes, która zajmowała się m.in. terapią pogrążonych 
w autystycznym otępieniu ocalałych z obozów koncentracyjnych dzieci 
żydowskich – pokazał terapeutyczny wymiar baśni w przepracowaniu obo-
zowej traumy. Badacz rozróżnił dwa kierunki animalizacji w obrębie baśni: 
czynny i bierny. Animalizacja bierna przejawiała się w skamienieniu dziecka 
w traumie, które odbiera mu mowę, i przenosi je w egzystencjalne otępie-
nie64. Miała ona właściwość dehumanizującą i prowadziła do „mineralizacji” 
dziecka, wyrażonej w warstwie fabularnej tekstu przez roślinne skojarzenia 
semantyczne: uschnięcie, zamianę w roślinę i inne. Uroślinnienie dzieci od-
wzorowywało ich wegetatywny stan życia, a podmiotowość dziecięca nabie-
rała wtórnie cech nieorganicznych zoe. Ta symboliczna śmierć towarzyszyła 
często wyzwolonym z lagrów, którzy wymagali resocjalizacji i zwrócenia im 
człowieczeństwa. W zwierzęcej przemianie zawartej w fabule baśni badacz 
dostrzegał terapeutyczny potencjał, który podziela ona z psychoanalizą, 
63 W. Witek-Malicka , Dzieci z Auschwitz-Birkenau. Socjalizacja w obozie koncentracyjnym 
na przykładzie Dzieci Oświęcimia, Kraków 2013, s. 119.
64 Zob. P. Péju , Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na 
interpretacje psychoanalityczne i formalistyczne, tłum. M. Pluta , Warszawa 2008, 
s. 185.
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a więc czynnik, który Péju nazywa analogicznie odmineralizowującą siłą 
opowieści: „Siła baśni, wpływ fabuły odwracają proces petryfi kacji poprzez 
historie uruchamiają proces animalizacji w odwrotnym kierunku”65. Ten 
kierunek wyznacza animalizacja czynna, czyli konstruktywna, będąca al-
ternatywną do socjalizacji drogą humanizacji. Symboliczna transpozycja 
dziecka ze zwierzęciem, zacierała granicę między ludzkim i nie-ludzkim 
światem pozwalając odtworzyć bolesne doświadczenia i sublimować 
obozową traumę. Ustalenia badacza nad wpływem baśni na niwelowanie 
traumatycznych doświadczeń „odziedziczonej” pamięci są ważne szczególnie 
w kontekście podejmowanych współcześnie przez epigenetykę badań nad 
postpamięcią zajmującą się pozagenowym dziedziczeniem pamięci, również 
pamięci o dehumanizacji.
W erze afi rmacji dzieciństwa i badań kulturowych children studies wy-
dawałoby się, iż proces dehumanizacyjny zanikł. Nic bardziej mylnego. 
Współczesna literatura, cyberkultura i biotechnologia oraz nurty odradza-
jące się pod auspicjami animal studies i ekokrytyki zaproponowały nowy, 
afi rmatywny sposób powiązania dziecka ze zwierzęcością. We współczesnej 
teorii obserwujemy zacieranie granic między podstawowymi kategoriami 
kulturowymi, takimi jak kobieta/ mężczyzna, człowiek/zwierzę, człowiek/
maszyna, a także między ciałem jako takim a jego reprezentacją. W efekcie 
powstaje jednak wtórna dehumanizacja dziecka, spychająca je ponownie na 
pozycję abiektu. Ponowoczesne teorie dehumanizacji dziecka, tym razem 
ukryte pod płaszczem afi rmacji postgenetycznej i postpłciowej, wytworzyły 
nową jakość dzieciństwa określaną w kategoriach postludzi. 
Jednym z takich awangardowych podejść, porzucających antytetyczny 
podział kulturowy Agambenowskiej „maszyny antropologicznej”, była 
koncepcja Francisa Fukuyamy , który w kontrowersyjnej książce Koniec 
człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej (pol. 
2004) przedstawił problem modyfi kacji transgenicznej dzieci i zarysował 
projekt posthumanistycznej antropologii człowieka66. W swoich przemy-
śleniach Fukuyama przewiduje koniec dziecka rozumianego w kategoriach 
65 Ibidem, s. 186.
66 F. Fukuyama , Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, tłum. 
B. Pietrzyk , Kraków 2008.
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antropocentrycznych i pokazuje różne poziomy ingerowania medycyny 
w jego naturę, poczynając od genetycznej modyfi kacji genów zwierzęcym 
kodem genetycznym po manipulacje na komórkach linii płciowej, które 
zmieniają status ontologiczny dziecka i prawdopodobnie znacząco wpłyną 
na genetykę behawioralną przyszłych pokoleń. Z jednej strony nowocze-
sna genetyka daje niespotykaną dotąd możliwość tworzenia „dzieci na 
zamówienie”, które w wymiarze psychofi zycznym będą spełniać kryteria 
oczekiwań rodziców, z drugiej, terapia genowa mimo wszystko odczłowiecza 
dziecko, otwierając pole dla tzw. kreacjonizmu „poczłowieczego”. W obu 
przypadkach post-dzieci zatracają gatunkową esencję oraz są wynikiem nie-
naturalnej formy rozrodu, stają się „produktem medycznym”, co zwiększa 
niebezpieczeństwo pomnażania nierówności społecznych i nadużyć, które 
będą wynikały z faworyzowania tej odczłowieczonej grupy dzieci.
Koncepcja ta znalazła odzwierciadlenie w namyśle pedagogicznym 
i w badaniach kulturowych, które starają się zmierzyć z cywilizacyjnymi 
przemianami ostatniej dekady. John A. Weaver w Educating the Posthu-
man, Biosciences, Fiction, and Curriculum Studies67 wskazuje na 
potrzebę uwspółcześnienia szkolnych programów nauczania. Powinny one 
reagować na współczesne zmiany kulturowe, technologiczne i biomedyczne 
i ewoluować wraz z nimi. Badacz widzi główny potencjał w budowaniu 
postedukacji na bazie tradycyjnych starań szkolnych i przetworzonych 
zasobów informacji płynących z popkultury, która stała się obecnie głów-
nym źródłem wiedzy nowoczesnego pokolenia. Weaver , powołując się na 
artykuł Heideggera The Question Concerning Technology (1954)68, 
przestrzegał jednak przed dehumanizacyjnym wpływem technologii. We-
aver pokazuje in extenso jak cyberkultura rysuje nową mapę siły dominacji 
i władzy nad podmiotowością najmłodszych, poddając je zjawiskom bio-
kolonizacji i utowarowienia poprzez wzmożenie politycznej kontroli nad 
ciałem dziecka, rozumianym coraz częściej jako proteza, którą w większym 
lub mniejszym stopniu można wymienić, ulepszyć lub usprawnić. Szkoła 
67 J. A. Weaver w Educating the Posthuman, Biosciences, Fiction, and Curriculum Studies, 
Rotterdam-Boston-Taipei 2010.
68 M. Heidegger , Th e Question Concerning Technology and Other Essays, tłum. W. Lovitt , 
New York-London 1977.
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powinna uwrażliwiać wychowanków na te problemy i uczyć poruszania 
w tym wirtualnym świecie.
Wydaje się, że najwyrazistszym przykładem pedagogiki realizującym 
postulaty Weavera jest posthumanistyczny nurt stworzony przez amerykań-
skich badaczy Tysona E. Lewisa i Richarda Kahna , którzy w Education 
Out of Bounds: Reimagining Cultural Studies for a Posthuman 
Age (2010)69 przedstawili projekt eksperymentalnego kierunku pedagogii 
ponowoczesnej, tzw. egzopedagogii („edukacja poza granicami”). Koncepcja 
edukacji zaproponowana przez badaczy oparta była na przewartościowaniu 
założeń tradycyjnej pedagogii, która reprezentuje w szkole tylko interesy 
wybranych, modelowych grup uczniów, nie uwzględnia zaś podmiotów wy-
kluczonych z kapitalistycznego dyskursu władzy i wiedzy. W ujęciu badaczy 
wszelka inność w historii pedagogii wtłaczana była do limba określanego 
monstrualnością. Egzopedagogia miała zmienić ten układ sił i włączyć spo-
łecznych wyrzutków, odmieńców oraz wszystkie byty abiektywne w obszar 
dyskursywny i wyzwolić edukację z wąskich ram antropocentryzmu. To 
otwarcie oznaczało dla badaczy wdrożenie w miejsce arbitralnego kodu 
antropocentrycznego lub zoocentrycznego nieobciążonej formy pośredniej, 
którą badacze nazwali zoomorfi zmem. Ten rodzaj wyobraźni wprowadził 
zdaniem (egzo)pedagogów do świadomości społecznej nowy rodzaj subli-
mowanej formy potworów, cyborgów, surrealistycznych pół-ludzi pół-zwie-
rząt, które zastąpiły w literaturze i sztuce miejsce superbohaterów – pozycję 
zarezerwowaną niegdyś wyłącznie dla ludzi (Odyseusza zastąpił Superman, 
Spiderman etc.). Na bazie afi rmatywnego bestiariusza antropolodzy budują 
projekt pedagogiki oparty na „antropologii monstrualności”. 
Paradoks tej koncepcji polega na tym, że arystotelesowska opozycja bios 
i zoe zostaje tu tylko pozornie zniesiona i zastąpiona kategoriami niesamowi-
tości (marvellous) i monstrualności (monstrous), tu jednak potraktowanymi 
równorzędnie. Zawieszenie dualizmu między przeciwieństwami gatunko-
wymi, a w konsekwencji anihilacja dualizmu pojęciowego i hierarchii ga-
tunkowej, prowadzi do zniesienia antropocentrycznej kategorii podmiotu. 
Nieantropocentryczna fi lozofi a osłabia podmiot dziecięcy, wprowadzając 
w jego miejsce niedorosłą postać amorfi czną tzw. humanimal, która wtłacza 
69 T. E. Lewis , R. Kahn , Education Out of Bounds: Reimagining Cultural Studies for 
a Posthuman Age, New York 2010.
60 I. Dziecko w interdyscyplinarnym dialogu children studies
dziecko ponownie do abiektu, czyli bytu pomiędzy podmiotowością 
a przedmiotowością. Stanowi to najbardziej ambiwalentną stronę tej teorii 
moralistyki i jest sprzeczne z ruchem na rzecz walki o prawa dziecka. 
Teorie te pozostawiają też odczucie pewnej umowności w animalistycz-
nej transgresji dzieciństwa, bowiem nie mamy bezpośredniego dostępu do 
świata zwierzęcego. Stąd surrealistyczna i „awangardowa” teoria egzope-
dagogii staje się jakby awatarem pedagogii, a więc jedynie jej wirtualną, 
symulakryczną formą, która odrywa się od antropologicznych korzeni 
pedagogii. Jest ona jedynie naskórkowym zarysowaniem szkicu ponowo-
czesnej pedagogii, a nie rewolucją, którą zapowiadali autorzy książki. Ich 
teoria tylko w niewielkim wymiarze znajduje przełożenie na realną praktykę 
społeczno-szkolną, nie eliminuje bowiem złożonej dialektyki nierówności 
i braku akceptacji leżących u podstaw systemu, a jedynie sugeruje wpro-
wadzenie alternatywnych wspólnot edukacyjnych opartych na tej nowej 
tradycji praktyk symbolicznych, jak np. szkoły neopogańskich ruchów 
New Age, które Rosi Braidotti nazwała formami „posthumanistycznego 
technoascetyzmu”70. 
Autorzy Education Out of Bounds oferują natomiast rodzaj me-
todologii z pogranicza nurtów humanistycznych i ścisłych, która może 
przełożyć się na lepsze zrozumienie „zmineralizowanego” dziecka-infansa, 
„dzikiego” dziecka współczesności, dziecka fada lub też dziecka autystycz-
nego. Kahn i Lewis zdejmując antropocentryczny ciężar z metodologii 
dziecięcej, obnażają słabość tego aparatu, jak to miało miejsce w przypadku 
Wiktora z Aveyron. Posthumanistyczne projekty Weavera , Lewisa i Kahna 
są ważnym krokiem w kierunku edukacji opartej nie tylko na zadaniach 
„biouspołecznienia” i nauczania „bioobywatelstwa” w szkole, ale na lepszym 
zrozumieniu dziecka na tle wszystkich istnień. Czy jest to jednak projekt 
podmiotowego dzieiństwa? Niestety nie. Ten niedokończony agon o status 
dzieciństwa trwać będzie jeszcze jakiś czas, warto więc po przeczytaniu 
tekstów Lewisa i Kahna zdecydować, po której stronie chcemy stanąć. Taka 
wizja zdehumanizowanego dziecka nie da się raczej pogodzić z programo-
wymi założeniami children studies. 
70 R. Braidotti , Th e Posthuman, Cambridge 2013, s. 94.
II
DZIECKO I LITERACKIE KONFRONTACJE.
DOCIEKANIA PAJDOCENTRYCZNE
Literatura a praktyka children studies

W istocie, do tej pory zajmowałam się głównie interpretacyjnym poten-
cjałem children studies, próbując określić specyfi kę studiów nad dzieckiem 
w dyskursie humanistycznym. W kolejnej części chcę zaproponować lekturę 
kilku tekstów w kontekście krytyki pajdocentrycznej. 
W dyskursie children studies kwestie literackie zostały w dużym stopniu 
zmarginalizowane, chociaż ekspresja literatury kształtuje ten dyskurs w rów-
nym stopniu, co nauki socjologiczne, antropologia, prawo czy medycyna1. 
Co więcej, wiele prac literaturoznawczych na temat „literatury osobnej” 
funkcjonuje równolegle do głównej linii refl eksji badań nad dzieckiem, nie 
są jednak włączone w ich obszar analizy. Wyzwaniem, z jakim mierzą się 
współcześni badacze, jest zatem budowanie krytyki pajdocentrycznej jako 
wypadkowej tych komplementarnych dyskursów. Children studies pozwalają 
na nowe podejście do najważniejszych kwestii podnoszonych przez współ-
czesną humanistykę, jak podmiotowość, obywatelstwo, równouprawnienie, 
tożsamość, płeć, seksualność czy rasa. Tradycję badań literackich z kolei 
charakteryzuje niejednokrotnie wrażliwość bliska założeniom szkoły children 
studies, wymaga ona jednak dostosowania kształtu swego pola badawczego, 
zmiany kontekstu interpretacyjnego i innego zestawu pytań pozwalających 
zmienić tekstowe dziecko w żywą postać. To właśnie siła tej tradycji, w swej 
zasadniczej postaci będącej wzorem dla wszystkich innych grup społecznych 
spowodowała, że dziecko zyskało w powszechnej opinii miejsce wyjątkowe. 
Zarys projektu krytyki pajdocentrycznej przedstawiam dlatego na przykła-
dzie tekstów, które odpowiadają przedłożonym założeniom, tj. mają silnie 
wyeksponowaną płaszczyznę metadzieciństwa. 
Przytoczone tu analizy nie mają na celu stworzenia syntezy, ale są przy-
kładem pajdocentrycznych dociekań autorki. Krytyka pajdocentryczna jest 
wciąż aktualnym potencjałem, który domaga się kolejnych interpretacji 
i którego sprawstwo stale objawia się w bieżących praktykach teoretycznych. 
1 Zob. Th e Children’s Table, Childhood Studies and the Humanities, red. A. M. Duane , 
London 2013.
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Przywołani tu pisarze i myśliciele reprezentują różnorodność tematyczną, 
jednak mają jedną wspólną przesłankę: włączenie dziecka do dyskursu jako 
budowniczego sensów. Przyglądając się uważnie tym świadectwom, sięgając 
do tradycji psychoanalizy i krytyki afektywnej, znajdziemy złożoną sieć 
rozmaitych ikon dziecięcych i twórców odkrywających przed nami różno-
rodne sensy, dzięki którym dziecko może stać się nam chociaż trochę bliższe.
1.  JANUSZ KORCZAK AS A PIONEER 
OF THE CHILDREN STUDIES MOVEMENT
Th e subject of childhood in Janusz Korczak ’s works imposes on readers in 
a certain way, but in my case an unexpected trigger to rethink his thoughts 
was preparing for guest lectures about this Polish author for students at the 
Brooklyn College City University of New York in October 2012. In the 
very heart of where children studies were born, students learn in a Children 
and Youth Studies programme about the Old Doctor’s legislation mani-
festo for children. Th is inspired me to identify the connections between 
Korczak ’s thoughts and Children and Youth Studies. I also asked myself 
why – in spite of the time passed – nearly a hundred years after the author’s 
birth, his work is still being discussed in America. Th is topic requires not 
only defi ning the problem, what really connects Korczak with – by far the 
most progressive – research movement of the child, but also looking into 
this writers’ unique child concept and the methodology that he established 
to describe a child’s nature. Were they really innovative, as contemporary 
scholars point out, or were they just a refl ection of the times, in which the 
great minds of the “epoch of the child” bent over the little ones?
First of all, I would like to characterize here the avant-garde theory of 
Korczak ’s research, comparing his methodology with the workshop of 
children studies. Secondly, I will try to answer the question: who a child 
was for Janusz Korczak . Furthermore, I want to show how the study of 
children can help to analyse the dynamics of Korczak ’s works, since both 
children’s studies and Korczak ’s texts deal with issues of child participation, 
the complexity of relationships between adults and children, regaining 
66 II. Dziecko i literackie konfrontacje. Dociekania pajdocentryczne
and embracing child laws and liberating their voices, and how Korczak ’s 
program can be inspiring to contemporary methodology.
In the shadow of Korczak ’s legend
Before we can prove that comparing Korczak ’s children narratives with 
the methodology of children studies makes sense, I will deal with something 
equally important. I will try to refl ect on where Korczak ’s interest in chil-
dren’s fi gures came from, what it gave to the author and to his successors 
– formerly and nowadays. At this point, it is also necessary to reminisce 
about the biography of the great Polish author, which formed the basis of 
his literary and journalistic refl ection.
Janusz Korczak vel Henryk Goldszmit (1878/9-1942) is considered to be 
the most famous and enigmatic Polish children’s writer of the 20th century. 
His troubled life ended in 1942 on his way to the Treblinka extermina-
tion camp, where he gave up his own life for the Jewish children from the 
Orphan’s House at 92 Krochmalna St (Warsaw). A lot has been said and 
written about the Old Doctor, but too often, public attention has focused 
only on the last moments of the writer’s life, which initiated the literary 
“white legend” and led to a specifi c hagiographisation of his person, in the 
process blowing his image out of all proportion1. Th is last act of heroism 
has led to his contemporary reception. 
It is hard to deal with his cult today: you can see this especially in his 
latest biography written by Joanna Olczak-Ronikier , where the author 
considers him to be monumental, as she writes “a fl esh and blood man 
has become a monument”2. Th is view is also refl ected by Czesław Miłosz , 
who says that: “Korczak ’s selfl ess life and heroic death have made him into 
a myth, a model of a lay saint”3. Th ese beliefs are also shared by foreign 
1 A. Lewin , Korczak znany i nieznany, Warszawa 1999, E. Dauzenroth, Janusz Korczak 
życie dla dzieci, trans. T. Semczuk , Kraków 2005; S. Wołoszyn , Korczak , Warszawa 
1978; Janusz Korczak . Pisarz-wychowawca-myśliciel, red. H. Kirchner , Warszawa 
1997; K. Dębnicki, Korczak z bliska, Warszawa 1985.
2 J. Olczak-Ronikier , Korczak . Próba biografi i, Warszawa 2012, p. 9. 
3 Cz. Miłosz , Th e History of Polish Literature. Updated Edition, Berkley-Los Angeles-
London 1983, p. 438.
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researchers. Child psychoanalyst and Holocaust witness Bruno Bettelheim 
in the preface to the fi rst American edition of King Matt the First com-
pares Korczak with Father Maximilian Kolbe – a Polish saint, who also gave 
up his life in a concentration camp4. Zygmunt Bauman juxtaposes his life 
with Oskar Schindler’s and Irena Sendlerowa’s, and wonders why he didn’t 
escape from the ghetto when he had a chance? Here than arises a question: 
Who was “saint” Korczak ? Was he really as holy as his legend says? And is 
he still needed, as his recent biographer Olczak-Ronikier argues that in the 
contemporary reception his glory has started to fade away? 
Looking at his life retrospectively we can see that the biography of Old 
Doctor had many dramatic moments of a private, existential nature. As 
a child Korczak had to deal with the mental illness of his father, who killed 
himself. To say that this tragedy stigmatized his life would be an under-
statement. Firstly, it forced a young boy to undertake work to support 
his family, which eventually resulted in a hard-literary debut. Th is is not 
an uncommon path for a writer. Charles Dickens had to follow a similar 
footpath working as a child in a factory pasting labels on pots. Th ough 
Dickens’ father was a gambler and had embezzled his family fortune, he 
did not – as in Korczak ’s father case – commit suicide. Th e impact of this 
experience cast a shadow on Korczak ’s personal and professional life. Be-
cause of it, in 1911 on the outskirts of London Park he decided not to have 
his own off spring, and to become instead a father to all children.
It might seem to be radical to give up fatherhood. Many writers and 
scientists, including Charles Darwin, didn’t make such a controversial 
choice. Even though the father of evolution had lost his children due to 
his marriage to his cousin, yet – knowing the reason – he didn’t resign 
himself to having no off spring. Darwin’s research on this topic led Korczak 
to his own study and observation. Th e doubts of the Polish writer seem 
irrelevant according to his legend. It has whipped out all the ifs and whys 
of his decision. It is then important to confront his myth and focus on 
what became the foundation of his project of reforms. 
Korczak at the beginning of his artistic road joined the discussion posed 
by the positivists (Eliza Orzeszkowa , Bolesław Prus , Henryk Sienkiewicz ) 
4 B. Bettelheim , JanuszKorczak: A Tale for Our Time, in: idem, Recollections and Refl ec-
tions, London 1990.
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about the role of the child in society and the hygiene of the youngest pop-
ulation. During the early twentieth century he enrolled in several child-
related associations. Firstly he attended the Polish Society of Hygiene (Pol. 
Towarzystwo Higieniczne), then he went to the Summer Camp Society 
(Pol. Towarzystwo Kolonii Letnich): later he became involved also in the 
Orphans Aid Society (Pol. Pomoc dla Sierot 1908). He transformed then 
from a doctor and a social worker into a pediatrician and a pedologist. 
More and more often he started to see that children are an important part 
of culture and its co-authors, but like women and slaves, they are deprived 
of basic civil and existential rights.
Image 2. Janusz Korczak (fourth from the left) at the Polish children’s centre of the 
Summer Camp Society in Wilhelmówka, 1908, photo courtesy of the Korczakianum 
Centre for Documentation and Research in Museum of Warsaw.
Th e fi rst stage of Korczak ’s artistic work, around 1896, when he was still 
a student of the 7th Government Men’s Gymnasium and later a medical 
student, after his father’s death, appears to formulate his programme on 
child education. He began his literary career like many authors in that 
period (e.g. Boleslaw Prus ) as a satirical columnist and humorist. He made 
his debut under the penname Ryk with the humoresque “Th e Gordian 
Knot” published in the humorous and satirical magazine “Kolce”. He 
presents there an image of family life, where the main role of parents is 
fulfi lled by others: babysitters, governesses etc. Th e purpose of this work 
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was to encourage parents to think more seriously about their children’s 
upbringing. His youthful writings concentrated on the things he consid-
ered important: human wrongs, moral and social problems, the culture 
and hygiene of a child’s life. After reading Rousseau he also decided to 
educate women about the need to feed their own children. His thoughts 
on the child problem became more mature, but still, at that time, seemed 
to resemble the tendentious positivist postulates (Adolf Dygasiński , Eliza 
Orzeszkowa , Bolesław Prus , Henryk Sienkiewicz )5.
From 1901 he begins to write columns, which were published in 1905 
under the title Koszałki Opałki. Between 1898 and 1901 – already under 
the pseudonym of Korczak – he publishes in the weekly „Czytelnia dla 
wszystkich” (Eng. “Reading for All”) his fi rst philanthropic novel in epi-
sodes about the fate of children from Warsaw streets called Dzieci ulicy 
(Eng. Children of the Street). Th e narrator slowly discloses to readers 
the depth of Antek’s psyche – a boy who is struggling to survive on the 
street. Korczak describes how to overcome this kind of social exclusion of 
minors6. It is done by helping those in need, like in the example of Count 
Zarucki supporting Mańka and Antek. Five years later, he published the 
novel Dziecko salonu (The Child of the Drawing Room, 1906), 
which is a literary rewriting of the author’s personal life experiences. In 
the novel Old Doctor criticizes the bourgeois family model and contem-
porary methods of education. He tells the story of a child who has “lost 
his soul” because he wanted to fulfi ll his parents’ wishes. Korczak warns 
against treating children as puppets or even worse, as garbage. He aims 
for upbringing individuals with respect to their natural predispositions, 
talents, skills, and moral sense. 
After 1910 a number of intriguing child fi gures appear in his works. 
He wanted to depict in these characters the emotional sensitivity of the 
child and to show the uncompromising democratisation of children’s voic-
es. Texts in which this new conceptualization of the child is formed are 
5 J. Korczak , Wrzos. Powiastka dla grzecznych dzieci, in: idem, Dzieła, t.2: Koszałki 
opałki. Humoreski i felietony, red. H. Kirchner , A. Lewin , S. Wołoszyn , Warszawa 
1998, p. 70.
6 J. Korczak , Dzieci ulicy; Dziecko salonu, ed. H. Kirchner , A. Lewin , S. Wołoszyn , 
Warszawa 1998.
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Korczak ’s “collegiate tales”: Mośki, Joski i Srule (Eng. Moski, Joski and 
Srule, published in episodes in “Promyk” 1909-1910 no. 1-14,) and Józki, 
Jaśki i Franki (The Józeks, Jasieks and Franeks, 1909-1910, book edi-
tion 1911). Korczak has changed here his focus from an adult reader to a 
child’s. Th ese quasi-reportages were based on Korczak ’s observations made 
during his work as an educator at summer colonies for Jewish children in 
Michałówka and Wilhelmówka. 
Marta Ciesielska sees that Korczak ’s participation in the summer camps 
triggered his later innovative concepts: “For the fi rst time in his life Korczak 
witnessed at the camps the organizing and self-organizing of the children’s 
community and after that the earliest outlines of his future educational 
system were formed. It was fully developed and put into practice in his 
Orphanage. Korczak ’s ‘classic’ techniques originated then from Michałówka 
and Wilhelmówka. In essence his methods derived from the spontaneous 
activity of children – e.g. duty offi  cer, individual forms of childcare, local 
government institutions with extended electoral procedures, degrees from 
sympathy, children’s journals, the newspaper...”7. From this work emerges 
a respectful and trusting relationship between the writer and the child, 
which comes from the mutual understanding gained during camp. Th ere 
the author fi nds a unique portrait of the child psyche. It is at this point 
that his interests are becoming increasingly clear and precise. It leads him 
to seek his own technique and new forms of expression. After that comes 
a time for a whole gallery of children’s characters, which still revive the 
imagination of children around the world.
Is this literary excess of children’s characters a refl ection of some complex, 
trauma, or maybe the infl uence of positivistic prosocial didactics? Or is 
it the result of the spirit of the times, promoting the studies of the child 
in all shapes of his/her existence? Perhaps, and if so, is it his own original 
program developed during his paediatric practice? Surely, we can say only 
that throughout his life Korczak practically was very interested in the 
problems of childhood and education. His journalism confi rms this. Many 
times he spoke about certain children’s issues, concerning their education, 
7 M. Ciesielska , Mośki, Joski i Srule. Józki, Jaśki i Franki. Teksty z czasopism, in: J. Kor-
czak , Dzieła, t. 5: Mośki, Joski i Srule. Józki, Jaśki i Franki, eds. H. Kirchner , A. Lewin , 
S. Wołoszyn , Warszawa 1997, pp. 323-324.
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health etc. He tried to embody his concepts also in life. Th e content of the 
upbringing and education of new generations is a recurring theme of his 
pedagogical and pedological cycle published in 1919-1929 called Momenty 
wychowawcze (Eng. “Educational Moments”, 1919).
Korczak published later a series of articles on the current development of 
the child in the cycle How to Love a Child (Pol. Jak kochać dziecko, 
Vol. 1, 1920) and he also engaged in polemics about the shape of the 
rights of the child in The Child’s Right to Respect (Prawo dziecka 
do szacunku, 1929). In his program of children’s rights the child could 
claim his/her rights not only in the name of social welfare, but on the 
basis of human dignity. Korczak ’s Jak kochać dziecko is one of the most 
important books of the twentieth century. Its infl uence reaches far beyond 
jurisprudence and its key terms, such as “child participation”, “child senate”, 
“pedology”, are now used in both academic and public discourse without 
any reference to children studies.
If you cover the dates of the fi rst editions of Korczak ’s texts and give 
them to a reader who does not know them, he or she will probably say that 
they are the work of a contemporary researcher with a paidocentric basis. 
To say that his works are up to date, is to say nothing at all – his heroes 
actually sparkle with life, and theory corresponds to the contemporary needs 
of children studies. Th ese are works well known, even canonical for both 
medical practice and philosophical, pedagogical studies. Because they were 
published almost 100 years ago, it is worth asking about the topicality of 
their content and their adherence to the reality of today’s world. Th us de-
spite Joanna Olczak-Ronikier ’s speculation that Korczak ’s time is becoming 
dated and “he is no more needed”8, his texts gain a new life in contempo-
rary scientifi c and literary rereadings. Th e most compelling example is the 
work Mam prawo! Czyli niemal wszystko, co powinniście wiedzieć 
o prawach dziecka, a nie macie kogo zapytać! (Eng. I Have a Right! 
Almost Everything you Need to Know About the Rights of the 
Child, and Have no one to Ask!,2007) written by the Polish author 
Grzegorz Kasdepke . We can observe throughout this reception, that the 
works of the Old Doctor changed the trajectory of children’s literature and 
8 J. Olczak-Ronikier , op. cit., p. 9.
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directed it towards new reform projects, the manifestations of a subversive 
childhood, but most of all – to the development of children studies. 
Korczak – the father of the children studies research
I will try to show how the author of King Matt the First anticipated 
the paradigms of contemporary children studies, although it is only now 
that we are able to fi nd these similarities. Th is approach is not synony-
mous with the omission – under the charge of naiveté – of fermenting in 
the nineteenth-century a new child science called pedology, nor does it 
force polemic studies with the results of the second half of the twentieth 
century pedagogy. It is rather a search for new, innovative, inspirational, 
and collaborative places in the artistic and journalistic works of Korczak , 
which have been – and still are – cornerstones of the postmodern research 
on children evolving since the 90s’. 
Th ereby I will see Korczak as a precursor of the children studies movement. 
We can’t forget though, that Old Doctor was also an eminent “co-author” 
of the new discipline called pedology vel. “child-study” (gr. pajs – child, 
logos – law, knowledge, science), which is known today under the name 
of auxology. In the early twentieth century, pedology was an experimental 
study of the physical and mental development of children and adolescents. 
Th e name of the discipline was taken from the doctoral dissertation writ-
ten by the American researcher Oscar Chrisman in 1894, where for the 
fi rst time he acknowledged the child in a holistic manner. However, we 
consider Granville Stanley Hall , the famous Wundt pupil and the author 
of Znaczenie studiów nad dziećmi (pol. transl. 1904), to be the main 
initiator of the movement. He developed a modern way of looking at 
a child, grounded in social sciences (child socialization) and biology (child 
biopsychosocial progress)9. Among the most important representatives 
of this school were: Alfred Binet , Ernest Meumann , Earl Barness , James 
Sully , James Clark . In Poland the leading representatives of this attitude 
were: Bronisław Trentowski , Józefa Joteyko , Aniela Szyc , Jan Władysław 
9 Zob. B. Śliwierski , Pedologia, in: idem, Pedagogika dziecka. Studium pajdocentryzmu, 
Gdańsk 2007, p. 30.
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Dawid and Janusz Korczak . Many times Korczak described himself as a 
pedologist-pediatrician10.
Korczak looked into literature that developed under the influence 
of American researcher Granville Stanley Hall . Th ese studies exerted 
a profound infl uence on the young adept of pediatrics – a discipline still 
unpopular in Poland in the clinical hierarchy. Th e knowledge he then 
acquired, was put into modern, innovative use. What was the essence of 
the author’s research method, which far exceeded the formula proposed by 
pedology? Primarily Korczak based his understanding of the child’s soul 
not only on scientifi c research and analytical experiments; he also tried 
to fi nd his essence in a method called intropathy (german Einfühlung), 
that is, feeling into the studied object. An aff ective critic describes this 
type of consciousness by the term “yearning”. It argues that compassion 
is a common aff ective and political sensitivity that transcends race, class, 
gender, and age, that it can be a fertile ground for constructing empathy 
– a binder that fosters recognition of common commitments and serves 
as a basis for solidarity and forming coalitions. Th is approach can also be 
attributed to our own spiritual states, with which we identify ourselves 
in the imagination, a certain drawback of this technique. At the purely 
formal level, Korczak ’s conception of clinical observation of a child doesn’t 
prohibit the obviously irrational beliefs of aff ective Einfühlung, but he tried 
to overcome them by including into his method also reason-responsiveness 
as well as the uninterrupted pursuit of inquiry11. Such a research workshop 
gave him the tools to objectively study children; however, it was insuffi  cient 
and required an additional attitude of empathy and paidocentric closeness 
to the object. Over time Korczak developed this concept in detail. At the 
substantive, methodological level, it rests on a distinctly holistic mode of 
looking at a child in a way, that recalls the interdisciplinary fi eld of children 
studies. Th is kind of intropathic consciousness has become nowadays the 
epistemological and political imperative of critical thinking. 
10 J. Korczak , Dzieła, vol. 7: Jak kochać dziecko. Momenty wychowawcze. Prawo dziecka 
do szacunku, eds. H. Kirchner , A. Lewin , S. Wołoszyn , Warszawa 1993, s. 528. All 
quotes in this part have been translated by the author.
11 See J. Joteyko , Wiedza a intuicja w wychowaniu, „Przegląd Pedagogiczny” 1920, 
no. 1, p. 5.
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Old Doctor like no one else understood the need for the holistic ex-
amination of the child. He dreamt of a “great synthesis of a child”12, and 
pedology was to him more than a collection of disciplines (like pediatrics, 
pedagogy, or psychology) describing some aspects of the child subject: “It 
was one ensemble that was not the sum of individual sciences, but which 
had a distinct quality that enabled them to better understand, support 
and educate children”13. Th is is, though, not another reductionist concept 
whose universal aspirations are not suffi  ciently confronted with the mul-
tidimensional nature of a child. 
Korczak wanted to develop a scientifi c method that would enable him to 
learn the specifi cs of child development and to gather a thorough knowledge 
about the infant-subject that could be later used in pediatrics and pedagogy. 
To this end, the Old Doctor wanted to create “pedological clinics”, which 
would give him the means to examine and study children. One example of 
such an institution is his orphanage. He demanded to treat the dormitory as 
a clinical trial site for medical and pedagogical observation, where he could 
do a diagnosis concerning the conditions and factors of child development:
Where to study the child, if not in a boarding school? Th e hospital is 
supposed to study the illness; the brutal changes, the bright symptoms, 
the whole jewelry of the hygiene, the micro-observation of the vibrations 
– they should be worked out in a dormitory14.
However there appeared a tone of doubt in the eff ectiveness of these 
treatments, Korczak quickly realized that similar institutions did not meet 
these requirements. He would write in Koniec świata (The End of the 
World): ”Th e most painful for human pride was the fact that the hard 
work of the most brilliant minds not only did not fi nd means to prevent 
a terrible cataclysm, but even found no more or less probable cause of 
that situation”15. He wrote further in an essay: “Th e new science – ped-
ology – has split into twelve branches, whose lecture has stretched into 
12 J. Korczak , Dzieła, vol. 7: Jak kochać dziecko..., p. 211.
13 Ibidem 
14 Ibidem.
15 J. Korczak , Koniec świata, in: idem, Dzieła, vol. 2: Koszałki opałki..., p. 3.
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four years”16. Soon it turned out that some had treated them as clinics for 
breeding children.
Although Korczak did not manage to write a great synthesis of a child, 
about which he dreamt for the whole of his life, he did create a systematic 
theory of childhood. One of his undisputed accomplishments was to revive 
the image of child subjectivity in a quasi-psychic way. Korczak ’s central as-
pect of theory was the observation of the child in paidocentric analysis. By 
exploring the question of the character of the child beyond a certain point 
of its depth, he crossed the range of psychological categories and entered 
into the sphere of ultimate problems of life. Th e bottom of the soul – to 
which he tried to reach – was slipping away and revealed a starry, invisible 
fi rmament. Th us, the paidocentrism that became a theoretical alternative 
for Korczak , is also an existential situation that translates into a style of 
thinking about the world. 
His legacy and the legacy of pedology was picked up in 1991 by the 
children studies movement. Korczak had made a remarkable testament. 
Th ose who deal with his accomplishments, including doctors, anthro-
pologists, lawyers, pedagogues note that it is worth getting to know his 
life and thoughts. Th e legacy he has left behind is extremely rich, but its 
ideological meaning is most valuable to children studies research. He was 
a practitioner, and as such, he made an impact on children’s law, pedagogy, 
and the participation movement. Th e same goal lies in a fundament of chil-
dren studies. In that discourse children are empowered as citizens, political 
and cultural participants, legal self-advocates, culture makers etc. Analogy 
between the main goals of Korczak ’s suggestions and children studies aims 
to restructure the mechanisms of understanding childhood ontology. Let 
us look closer to the assumptions and theses of his program, which have 
inspired the building of the basis of contemporary children studies research, 
and are still forming the core of its body. I want to concentrate on the three 
most important areas of this conceptual interference: 1. children’s rights, 
2. child participation, and 3. child’s subjectivity. 
16 Ibidem.
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Card of the Children’s Rights. Regaining one’s voice
Korczak ’s biggest achievement was formulating a declaration of chil-
dren’s law. Contemporary child-centered legislation and children studies 
are still indebted to his work. Stefan Wołoszyn emphasizes that: “Korczak 
is often called a children’s rights tribune and this expression captures the 
essence of the dispute with the world of adults and moral protest against 
evil, in which the youngest world’s citizens are about to live”17.It won’t be 
an exaggeration, due to Korczak ’s role in society, if we call him the fi rst 
Ombudsman for Children. He undertook responsibilities similar to those 
of the contemporary Ombudsman for Children: provisioning information 
about children’s rights; counseling; asserting children’s rights before the 
courts; action for the protection of life, health, education in the family; 
ensuring decent social conditions based on respect for dignity and subjec-
tivity, etc. Such activities were also pursued by the Old Doctor, who went 
in his deliberations even further. Since he did not agree with the shape of 
the child legislation system, he appointed a new, functional agenda of a 
child’s active role:
Politicians and legislators carefully try, and once again they are wrong. 
And they advise and decide about the child, but who would be naively 
asking about the opinion and acceptance, what the child might have to 
say 18?
Giving a voice to the child was a very innovative approach; so far no one 
had called for such a far-reaching dialogue with minors. Korczak wanted 
to include children in the decision-making process so they could decide 
about themselves. Only contemporary children studies concepts attempt 
to capture children’s voice on such a large scale and see them as actors 
and active participants in discourse. It is a main aim of the method called 
hermeneutical ellipse to undertake child jurisprudence in such a manner.
17 S. Wołoszyn , Korczak , Warszawa 1978, p. 13.
18 J. Korczak , Prawo dziecka do szacunku..., p. 430.
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Th e notion of a hermeneutical ellipse was introduced in contemporary 
children studies discourse by John Wall 19. Th e problem of interpreting child-
hood in society makes the need for an asymmetrical hermeneutical circle. It 
stretches the methodological circle in a broadly post-hermeneutical fashion, 
to make it responsive not only to the social agency of a child, but also to 
social diff erence, orbiting not to one point but two: the interpreter and the 
interpreter’s irreducible other. Th is notion wasn’t uncommon to Korczak ’s 
understanding of childhood, yet though he didn’t call his method as such, 
he truly used a decentering asymmetrical moment for including the child’s 
point of view within the interpreting process. He relied on a hermeneutical 
ellipse, which allowed him to show how children are making an impact on 
the world, society, culture, law. Korczak ’s aff ective epistemology and his 
anticipation of the post-hermeneutics of childhood both represent a creative 
and fruitful continuation of the tradition of American and Polish pedology, 
yet it has outgrown its goals for almost a century.
Korczak shows us that understanding of the child should shape how 
societies interpret human rights and how the legal system is attributed to 
the youngest. Moreover, he criticized the lack of political determination 
and misunderstanding of children’s rights in the fi rst act of the government, 
which was proclaimed on 26th September 1924 in the Declaration of Rights 
of the Child. It was passed earlier by Union Internationale de Secours aux 
Enfants on 23th February 1923. We can read in Korczak ’s Child’s Right 
to Respect: “Th e authors of the Declaration of Geneva have mistaken 
duties for rights. Th e tone of this Declaration is only an appeal for good 
will, a request for more understanding”20. It implies, as Bruno Bettelheim 
notes, his most profound task, to stabilize power relations between children 
and adults, and change the hegemonic image of a child:
Most of all, Korczak was convinced that the power relations between 
adults and children are all wrong and that they must be changed, so 
adults can no longer be convinced that they are right to arrange the 
life and world of the child as they think best, without consulting the 
19 J. Wall , Childism, w: A. M. Duane ed., Th e Children’s Table. Childhood Studies and 
the Humanities, p.71.
20 J. Korczak , Prawo dziecka do szacunku..., p. 448.
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child’s feelings. In Korczak ’s opinion, only an education which takes 
very seriously the child’s view of things can change the world for the 
better. His deepest belief was that the child, out of a natural tendency to 
establish a viable inner balance within himself, tends to improve himself 
as best he can, when given the chance, freedom, and opportunity to do 
so. To give these chances to children was the centre of all his eff orts21.
Th e constitutive feature of Korczak ’s legal discourse is then an openness 
to dialogue with the child. In his writings – both literary and pedagogical 
– and in his didactic practice, he becomes the uncompromising tribune of 
these “low-rise people”, the tribune of the issues and rights of all children, 
but especially those in need of care, the abandoned and neglected (Woło-
szyn 22). Th e ethical-legal tendency proposed by Korczak owes much to the 
thinkers of the Swedish school, especially to Ellen Key. It is precisely from 
the author of The Century of the Child that he took the view that: “the 
fi rst right of the child is to choose his own parents”. It was a provocative 
reminder to parents of their duty “to consider really well, if they should 
have children at all and the right of the child not to be born”23. Th is point 
– as we well know – was really important to him. Korczak ’s law also has 
its base in two philosophical and teleological orders, Judaic and Christian, 
that set the ethical framework for his discourse, expressing its means in the 
principle of forgiveness, not punishment or repression.
Korczak has enrolled the demands of his manifesto in detail in the essays 
How to Love a Child and The Child’s Right to Respect and in the 
children’s novel King Matt the First, which can easily be called a fi ction-
alized Card of Children’s Rights, in which the hero has send a “Manifesto 
for children all over the world.” Th is inspiring vision of the rights of the 
child was Korczak ’s opus magnum24.
21 B. Bettelheim , Janusz Korczak : A Tale for Our Time, in: idem, Recollections and 
Refl ections, London 1990, p. 195.
22 S. Wołoszyn , Korczak , Warszawa 1978, p. 33.
23 G. Eichsteller , Janusz Korczak – His Legacy and its Relevance for Children’s Rights 
Today, “Th e International Journal of Children’s Rights” 2009, vol. 17, no. 3, p. 385.
24 Magna Charta Libertatis is an allusion to the Magna Carta published in 1215 in 
England. Th at document has limited the power of granting privileges to lords toward 
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Based on the assumption that children’s rights are an essential element of 
human rights and the child is a human being with special needs, he distin-
guishes in the Preamble of his Minima Moralia the most basic children’s 
rights, such as the right to property, freedom of speech, of being what one 
is. Alexander Lewin suggested in the article Korczak ’s Fight for the 
Rights of the Child25 that he concluded the Code of the most important 
and universal legal norms, referring essentially to a child’s natural human 
rights. Korczak distinguishes a set of rules regulating the legal situation 
of a child, where the basic directive is a child’s welfare liberated from the 
infl uence of bio-power. Th e four most basic paragraphs were. 1. “the child’s 
right to his or her own death” – the most controversial, allowing the child 
to live freely, without a fear of dying; 2. “child’s right to the present day” 
and 3. “child’s right to be what it is”26. So he is not a better version of the 
“perfect man of the future”27. In the next part of his argument Korczak 
analyzes 4. the child’s right to respect. He lists there the need to respect a 
child’s ignorance, work of knowledge, failures and tears, the child’s prop-
erty and budget, his secrets and fl uctuations in the growth of hard work, 
respect for the current time, for this day, and “each individual moment”28.
Kees Waaldijk in Janusz Korczak , Pioneer of Children’s Rights 
argues that Korczak is an “outstanding pioneer of the children’s rights 
movement”29. He was indeed one of the fi rst voices, who was pleading 
already in 1919 for a formal, offi  cial codifi cation, A Magna Charta of 
the rights of the child. Additionally, Stephen Greenhorn argued that 
vassals. It is considered to be one of the most important legal documents recognized 
as the foundation of the history of civil liberty. In Korczak ’s understanding Magna 
Carta... unravels the signifi cance of creating a juvenile law free from adult supervi-
sion, which should grant privileges to the youngest the same way as the historic 
document did.
25 A. Lewin , Korczakowska walka o prawa dziecka, in: Prawa dziecka: deklaracje i rze-
czywistość, ed. J. Bińczycka, Kraków 1999.
26 J. Korczak , Jak kochać dziecko ..., p. 44.
27 J. Korczak , Prawo dziecka do szacunku..., p. 460.
28 Ibidem, p. 453.
29 K. Waaldijk , Janusz Korczak , Pioneer of Children’s Rights, in: Children’s Rights and 
Residential Care in International Perspective, red. W. de Boer , et al., Amsterdam 1996.
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he was more than a pioneer, “His radical ideas about the empowerment and 
development of children were years ahead of his time”30. Korczak ’s infl uence 
on the future civil rights program was unprecedented. Th is awareness has 
initiated the movement of innovative child legislation, articulated by the 
General Assembly of the United Nations, by Professor Adam Łopatka on 
the Convention on the Rights of the Child in 20 November 1989. It was 
the fi rst international treaty to recognize the civil and political rights of 
children. It entitled children to be heard and their views taken seriously. 
Th e convention’s article 12.1 legitimizes children’s participation in a deci-
sion-making process:
State Parties shall assure to the child who is capable of forming his or her 
own views the right to express those views freely in all matters aff ecting 
the child, the views of the child being given due weight in accordance 
with the age and maturity of the child31.
Korczak ’s fundamental critical comments on the situation of child law 
and the practice of their upbringing in society still apply to the child’s 
situation in our times. His ideas on child legislation were revolutionary. 
Th ey included children’s participation in the process of decision-making in 
legal contexts and exposed the h e r m e n e u t i c a l  el l ipse of the child’s 
point of view32. In the process, Korczak changed the child’s image from 
incomplete and dependent, unable to act by him/herself, even deprived 
of accurate moral judgement, to a whole, independent Self, acting in re-
alization of their own rights. Th ese views are transmitted nowadays in the 
study of children’s participation movements.
30 S. Greenhorn , King Matt.., p. 1.
31 S. Detrick , A Commentary on the United Nations Convention on the Rights of the 
Child, Hague-Boston 1999, p. 213.
32 Zob. P. Veerman ,Th e Rights of the Child and the Changing Image of Childhood, 
Boston-London 1992, p. 103-104; Janusz Korczak . Th e Child’s Right to Respect. 
Janusz Korczak ’s Legacy. Lectures on Today’s Challenges for Children, Strasbourg 2009.
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“From children government to the parliaments 
of the world”33 child participation
Here lies another point of Korczak ’s programme that contributed to 
a children studies movement – child participation. Child participation was 
one of the core principles of Korczak ’s programme, which was later incor-
porated into the Convention on the Rights of the Child (CRC). It asserts that 
children and young people have the right to express their views and act in 
making decisions on all matters that aff ect them. Until now this right has 
barely been realized in practice. Korczak understood it in more concrete and 
substantive terms. His ideas weren’t just theoretical divagations detached 
from reality. He translated them into practical solutions and actions, which 
were implemented later in his Orphanage. Embracing child-centered, 
child-enabling and child-empowering values is one thing, but putting them 
into practice is quite another. Old Doctor established strategies and devel-
oped viable models for children and adolescents to contribute to political, 
cultural, and societal decision-making. Korczak proposed experimental 
mechanisms that affi  rmed child activism, such as organizing a children’s 
republic, a parliament, founding a children’s newspaper, and jurisprudence. 
Th e most famous prerogative of his experiment involved reinventing the 
judicial system, which was launched with the help of three institutions: 
Th e Children’s Court, which was the executive and legislative authority in 
the republic, and a Children’s Parliament with a Seym and Senate, creat-
ing legislative authority and decision-making for the home, establishing 
or rejecting projects. Th e new penal system was based on the subjectivity 
of age and gender equality, and the regulations were written in the Code 
of Children’s Court, which was an attempt to avoid “generally applicable 
system of sanctions and repression”34. In How to Love a Child Korczak 
writes about its meaning: 
[...] the court may become a primordium of child’s equality, leading 
to the constitution, having power to announce the declaration of the 
rights of children. Th e child has the right to have his issues be taken 
33 J. Korczak , Jak kochać dziecko..., p. 138. 
34 Ibidem.
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seriously, to fair consideration of his thoughts. So far, everything has 
depended on the good will and good or bad humor of teachers. A child 
hasn’t had the right to protest. Despotism must end35.
Children from the Orphanage created an atmosphere of shared respon-
sibility for each other and for their behavior. Law initiated in Korczak ’s 
Orphanage was not based on micropower relations or Foucault’s panopti-
con, but it allowed anyone, who respected the rules and judicial authority 
to directly or indirectly infl uence the development of the sovereignty of 
the law. It was based on the equality of each structure of society and age. 
As Gabriel Eichsteller noted:
Th e Children’s Court was very much in the tradition of the famous Pol-
ish pedagogue Bronislaw Trentowski (1808-1869), who noted: ‘everyone 
wants to be judged by his equals. Kings by kings, scientists by scientists, 
and children by children. Th e verdict will infuriate him less than if it 
comes from you, and will exert a greater infl uence’ (Lifton , 1988:53)36.
Korczak was then interested in starting the most far-reaching program 
of child equality. He showed the possibility of creating a justice system 
based on the Kantian imperative, “From the discipline of the law above to 
discipline in terms of the moral law in me”37.
Korczak suggested also mechanisms for ensuring this project of law. Since 
the state apparatus of discipline and punishment no longer guaranteed the 
right to a trial to the child, he developed in his Orphanage an alternative 
code and implemented it at Children’s Court. Th e court could forgive 
the accused pupil, give him a reprimand, or ask the Council to ignore the 
rules. Th e ultimate punishment was removal from the orphanage. Children 
had also the right to bring before the court adults – Korczak was himself 
35 Ibidem, pp. 297-298.
36 Quoted after: G. Eichsteller , Janusz Korczak – His Legacy and its Relevance for Chil-
dren’s Rights Today, p. 382.
37 Quoted after: M. Jakubowski , Janusz Korczak i jego dokonania, Częstochowa 1996, 
p. 33.
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prosecuted fi ve times and four times acquitted (Lifton , 1988)38. If an action 
was morally wrong, it was the same for everyone.
Th anks to such a confi guration of children’s self-government Korczak , 
gave a foundation for contemporary society, in which freedom would 
be outlined by law. Korczak ’s Orphanage functioned as a model of this 
stimulated type of interaction. In his perspective, it was about bringing 
closer a world without war, hatred, and aggression, even though it might 
seem utopian, but World War I and World War II made this fully under-
standable. Th erefore, the motto of his program is written in How to Love 
a Child: “From children’s government to the parliaments of the world”. 
He thought that his pacifi st demands should be applied on a global scale. 
Th is would lead to the creation of a constitution for children, which in the 
future would become a bible for a future educators. Korczak notes: “I say 
with certainty that these few cases were the cornerstone of my education 
as a new “constitutional” teacher, who does not hurt children because he 
likes or loves them, but because there is an institution that protects them 
from the corruption, arbitrariness, and despotism of educators”39.
Another form of child participation in Korczak ’s republic was writing 
to the newspaper founded by Old Doctor called Mały Przegląd (Th e Little 
Review). Its purpose was to protect children, but it also created a space to 
express their views, raise concerns, and ask questions. Since whole texts 
were written mainly by children to children, they informed about impor-
tant things for the young population of readers. To Korczak the desire 
to regain child’s language was more signifi cant than poetic correctness as 
such, and “Th e Little Review” includes a discursive outline of his child 
anthropological project. Th is media was for Korczak a way to engage and 
38 B. J. Lifton , Th e King of Children: a Biography of Janusz Korczak , London 1988. 
I. E. Dąbrowska , Idea społeczeństwa dziecięcego w ujęciu Janusza Korczaka (na 




sequence=1, Web. 10 Oct. 2017.
39 J. Korczak , Jak kochać dziecko..., p. 352.
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involve children in the development of law and culture40. Korczak then 
provided children a space for discussion with adults, who were to respect 
the opinions expressed by children. 
Korczak was a pioneer in the study of the child and he was ahead of many 
modern ideas. Yet we may wonder if his system was really so revolutionary 
in creating such a self-refl ective and participatory juvenile jurisprudence 
program. Looking forward from the beginning of the 20th century we 
can fi nd Robert Baden-Powell ’s concept of scouting with his peer culture 
based on the subjectivity of a child, which was later adapted in 1913 in 
Poland by Andrzej Małkowski . We can notice some similarities between 
Korczak ’s manifesto and the principles of scouting. Th ey lead us to the 
question of their mutual proximity. Th is is due to the similarity in the 
perception of the child and its development between Baden-Powell ’s and 
Old Doctor’s concepts. Korczak recognized and appreciated the advantages 
of Baden-Powell ’s scouting. On the one hand, he had inspired the founder 
of scouting to develop further his program of child participation, but on 
the other hand, Baden-Powell’s ideals must have inspired the Old Doctor. 
Further analysis of scout texts show that scouts had reached out to Korczak ’s 
writings, seeking in them ways to better understand their work41.
Korczak ’s understanding of child participation was far more complex 
than the scouts’ program. Th e Old Doctor contributed to forming juvenile 
jurisprudence and child welfare; he also gave grounds for further analysis 
of the problem. Th ese participatory ideas can be categorised into a system. 
Th e concept of segmenting the various modes of participation was measured 
by Roger Hart in Children’s Participation: The Theory and Practice 
of Involving Young Citizens in Community Development and En-
vironmental Care for UNICEF in 199742. Th ough we don’t know if the 
researcher had looked into Korczak ’s work, since most of his agendas end 
with the Convention on Rights established in 1989, we can notice that he 
constructs basically a poststructural genealogy of Korczak ’s theory of child 
40 Zob. T. Hammarberg , op. cit., p. 384.
41 U. Sobkowiak , Janusz Korczak w harcerskim kręgu, „Harcerstwo” 1997, no, 7-8; 
J. Zgodziński , Z Korczakiem w harcerstwo!, in: Na tropach harcerskiej metodyki. 100 
lat harcerstwa polskiego, eds. G. Miłkowska , K. Stech , Zielona Góra 2011.
42 R. Hart , Children’s Participation. From Tokenism to Citizenship, Florence 1992. 
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participation. Roger Hart has developed a useful tool, using the metaphor of 
a ladder, to analyze diff erent levels of child participation called the “Ladder 
of Children’s Participation,” or the “Ladder of Youth Participation”. Hart ’s 
Ladder diagram is designed to serve as a beginning typology for thinking 
about children’s involvement in projects. Signifi cantly, Hart ’s conception 
of youth activism is relational rather than individualistic. It emphasizes the 
quality and terms of relationships between young people and adults rather 
than merely separate, autonomous action by youth. Th is view is consist-
ent with the Convention on the Rights of the Child and with Korczak ’s 
program. We can fi nd in Korczak ’s work the same structural examples of 
participation, which are shown in a scheme below.
Korczak was open to a diff erent levels of child participation, though he 
didn’t categorise them into a system. He rather recognised that the right 
to participation applies to all children, of all ages and capabilities, which 
was also fundamental in Hart ’s theory. In addressing some of the child 
activity issues, Korczak constructed various organized forms to animate 
child participation. We read in How to Love a Child:
Call the children together, complain to them or scold them, then exact 
their consent – that is not a meeting. Call the children together, hold 
a speech, stir their emotions and then select a few who have to shoulder 
the duties and responsibilities – that is not a meeting... Noise, chaos, 
voting to have done with it – that is a parody of a meeting. A meeting 
should be businesslike, the children’s remarks should be listened to at-
tentively and with interest – without deception or emphasis – a decision 
should be postponed until the moment the educator has worked out 
a plan. Just as an educator does not know something, is unable to do 
something or considers it impossible, so children have a right not to 
know, not to be able or to consider something impossible. You have to 
work hard to communicate with children... 43.
43 J. Korczak , Jak kochać dziecko...
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Old Doctor consulted with children about  
certain questions at  businesslike meetings, 
where their opinions were taken 
seriously.Korczak said: “ A decision should be 
postponed until the moment the educator 
has worked out a plan”. 
Children are asked to participate in 
planning their jurisprudence 
Children produce their own 
newspaper r n by Korczak 
Children identify a problem and initiate a project to 
solve it,and convince their educators to run it, eg. 
they organise Hanukkah performance  other 
Jewish children 
Children are asked to realize a 
performance; they are informed about its 
purpose and feel involved in the issue K.:“Calling the children together, complain 
to them or scold them, then exact their 
consent”. 
K.:“Calling the children together, hold a 
speech, stir their emotions and then select a 
few who have to shoulder the duties and 
responsibilities”, but they have no idea of its 
purpose. 
Children are organised to participate in Ghetto 
meetings, and to show that they are Jewish. 
Hart ’s ladder of participation confronted with Korczak ’s 
child participation examples
Th e ladder of participation in Korczak ’s works is then a useful tool for 
understanding his way of thinking about children’s participation and voice, 
but it can be even more valuable in the context of determining the defi -
nition of a child’s Self. Korczak understood that the ability of a child to 
participate varied greatly with many factors aff ecting the extent to which 
children played an active or passive role in society. He recognised situations 
when juveniles were ruled out from participating. We see that in many 
self-governing projects introduced by Korczak .
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Korczak intuitively sensed that child participation was a serious problem 
that his century would have to face. He did not give any arbitrary rules or 
models, but instead tried to capture the existence of the burgeoning fl ower, 
in fermenting beginning, in the fi rst radius of the rising sun – in all the 
aspects childhood was presenting to him44. It all led him to a fundamental 
question – also for children studies – about the ontology of childhood, its 
paradigm, and about child subjectivity. Who is then a child according to 
Korczak ? To answer this question, we must turn to his belletristic novels 
for children, where he formulated his original concept of childhood. 
Who is a child? the prefi gurative subject in Korczak ’s works
Where is the answer to the question asked by the Polish author? Peter 
Hunt in the article Children’s Literature and Childhood notes that 
there exists a very interesting relationship between children’s books and 
childhood, and that they are an incredible source of understanding child-
hood45. Richard Mills , in his critique of children’s studies, sees the importance 
of literary fi ction in the perspective of the elusive essence of childhood in 
such writers as James Matthew Barrie , Lewis Carroll , Kenneth Grahame , 
Charles Kingsley , C. S. Lewis , A. A. Milne and J. R. R. Tolkien . Mills notes 
that they all capture the imponderable side of childhood”46. Th e same can 
be said about Korczak ’s thematization of the child.
In HOW TO LOVE A CHILD (ed. 1919) Korczak asks fundamental questions 
about childhood: “Childhood, what’s this? Means: what is it? How can 
I have benefi t from it”47? He refers there not to the concept of childhood 
conceived as a tabula rasa, as it had been considered since Rousseau’s fi nd-
ings, but to its illegibility, to which we should gain the code to be able to 
unravel it:
44 Ibidem, p. 13.
45 P. Hunt , Children’s Literature and Childhood, in: An Introduction to Childhood Studies, 
ed. M. J. Kehily , Maidenhead 2009.
46 J. Mills , R. Mills eds., Childhood Studies: A Reader in Perspectives of Childhood, 
London 2000, p. 38.
47 J. Korczak , Jak kochać dziecko..., p. 55.
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A child is like a parchment densely fi lled with minute hieroglyphs, 
only some of which you are able to read and are able to decipher only 
part of, another part you can erase or strike out, and fi ll with content 
of your own. [...]Look for your own particles sleeping in your foreign 
child. Maybe you will see, maybe even improve48.
He therefore rejects the superstitious, sentimental view of the child 
(Bruno Bettelheim , Th omas Hammarberg )49 and notes that we produce 
senses nonidentical with him/her and, later, assign to the process of child 
development symbols that work only in certain cases, that are basically 
supposed to benefi t our presumptions: 
We have clothed children in a uniform of childhood and we believe 
that they love, respect and trust us, that they are innocent, credulous, 
and sweet. [...] At fi rst, children believe us, then begin to doubt, and 
try to cast out the insinuating suspicions, sometimes they try to fi ght 
them and, seeing the futility of the struggle, deceive, corrupt and exploit 
us50. [transl. K. Sz.]
Korczak ’s approach assumes that there is a cultural model of childhood, 
realized by individuals in their lives that we can only identify after recog-
nizing the child values hidden in oneself. In particular, he included con-
sequently the child and childhood in his project on the issue of humanity 
at large. He gave a double-dealing answer: “[...] the child is what it is”51.
Child as an element known per se is not subject to simple classifi cations; 
each time it is a unique and individual Self. Th is opens the last area of 
his concept, which can be inspiring to children studies discourse. We can 
recreate this concept from his novels.
48 Ibidem, p. 13.
49 Since he truly knew children, he did not idealize them. As there are good and bad 
adults, there are all kinds and sorts of children. B. Bettelheim , Janusz Korczak ..., 
p. 195.
50 J. Korczak , Jak kochać dziecko..., pp. 92-93.
51 Ibidem, p. 57.
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His most famous work, King Matt the First, made an impact far 
beyond Polish literary circles and introduced a new child character into 
the literary world. Stephen Greenhorn in the introduction to the theatrical 
adaptation of King Matt the First puts it on an equal footing with the 
canon of European literature52. For the sake of accuracy, I will only recall: 
King Matt the First, which Korczak published in 1928, stressed – as Jerzy 
Korczak -Ostrowski has convincingly shown – the will to move away from 
a sentimental form of literary expression to a more problematic and social 
approach by the public. It is also a pedagogical experiment and manifesto 
of a paidocentric culture, and it represents the uninterrupted quest of the 
writer to fi nd a new conceptualization of a child’s consciousness. It refl ects 
also Korczak ’s legislative ideals and his child participation project.
Th e main character of Korczak ’s King Matt the First becomes pre-
maturely a king. He wants to change the world ruled by adults, but in 
the process, he is dethroned and sent to a desert island. He is the focus of 
all the attention in the novel. He is – in Gilette’s terms – the main focaliser 
of Korczak ’s ideological message. In my notion he represents the fi gure of 
what we call a prefi gurative culture, because he starts a cultural and social 
revolution, a new ideological order for children and adults. At the end of the 
novel, after losing a battle, he does not lose the sympathy of the audience 
and clearly triumphs morally. Th is point is by far the least analysed in the 
discourse and the most inspiring for contemporary research on a child’s 
subjectivity and participation.
To begin with, the idea of a prefi gurative children culture is a vague con-
cept. Its intellectual history was introduced by the American anthropologist 
Margaret Mead in her book Culture and Commitment (1970)53, where 
the researcher says that this type of culture began with the domination of 
the young generation. Young people teach the older generations, who can 
no longer be the gurus in the knowledge production process. As a result, 
the direction of the values changes, adults do not keep up with the changes 
and the world is understandable only for children, because they stay on the 
52 S. Greenhorn , King Matt, Edinburgh 2001.
53 M. Mead , Culture and Commitment. A Study of the Generation Gap, New York 1970.
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highest level of Roger Hart ’s Ladder of Children’s Participation54. Old-
er generations have to adapt to patterns developed by younger generations, 
less conservative in relation to the existing norms and values in society. Th e 
young on the other hand want to have instant Utopias. 
I was inspired to look with this perspective on Korczak ’s novel and his 
other pedagogical works. Th ough Korczak clearly saw the Utopia in Matt’s 
kingdom of children, he defi nitely created a system in which children for 
a while dominated among grownups. Th ey renewed old laws and ways 
of understanding the hierarchy of society and the role of a child (even in 
the role of a king in it). 
In Korczak ’s novel we fi nd a special kind of Utopia, which we can defi ne 
as paedocracy. He created it by using in the plot carnival structures, which 
govern the reversed law of carnivalization – a world without age. Korczak 
decides to overturn the order of both adults and children’s worlds to see how 
they operate. Carnival, turning the existing order over, raises a functional child 
to a position higher than adults. For the duration of the juvenile festival there 
will be suspended rights, prohibitions, and restrictions maintaining the old 
order – all of which are imposed by socio-hierarchical inequality – includ-
ing categorization by age. Th is activates the performativity of passive child 
actors and turns them into actants, who control the state aff airs under the 
leadership of the child king. Matt has a special role in this mechanism. Th e 
particularity of Matt’s carnival nature lies in the fact that he is not aff ected 
by its consequences, but is the catalyst of it. He has also no parents before 
whom he has to respond, nor does he have to obey any other adult, trying 
to get control over him. Th e ludic character of Matt’s phenomenon is that he 
has no infl uence on the carnival, but the chaos is a factor that aff ects the lives 
and attitudes of the two worlds. Th e boy represents the “permanent carnival 
never focalized” (I use the term of Maria Nikolajeva ). Other children are 
however exposed to the carnival elements by the little king.
Children, at least in theory, teach adults everything. Initially, the world of 
children and adults appears in the development of the reality of two extremes 
that cannot exist without each other, though the total change of age roles leads 
to a complete collapse of the system, because such order has no raison d’etre 
54 R. A. Hart , Children’s...
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in a longer period of time. In reality the main carnival celebration ends with 
the dethronement of the carnival king and the restoration of order, which 
is an overture of the novel. Th e act of crowning the child partly inaugurates 
a carnival world a rébour. Korczak then creates – saying after Bachtin – a 
“double sole ambivalent ritual, symbolizing the inevitability, and yet creative 
potency changes of renewal, the relativity of all systems and orders, all author-
ity and hierarchy”55. Within the carnival the child becomes a king, a soldier, 
a parliamentarian, children change places with adults, they become a “little 
Columbus” (See Prawda, 191456),while the hierarchies are off .
In reverse order, Matt is the true leader who starts a child revolution. 
Th is child, in the Wordsworthian understanding, was to play a major role 
in the spiritual rebirth of man. Under his leadership children around the 
world united and initiated a “great movement” to confront the army and 
police to fi ght with the old order. Bogdan Suchodolski saw in this rebellion 
a renewed “children’s crusade”57. Child is destined to repair and regenerate 
the world, but in order to do so, all the existing laws have to be suspended. 
Th e researcher notes: “Although this belief in the wonderful and noble 
world of the child could not bring salvation in reality [...], it was a source 
of bitter joy and almost mystical hope”58. Th ough Matt failed – mainly 
because of adult treason – his intentions were heard. Korczak shows that 
both the desires of adults and children are equally important, and should 
be encouraged. Th e inevitable restoration of order at the end of the novel 
brings the characters to captivity, but they gain more power and awareness as 
a community. Korczak challenges the arbitrary attribution of the socio-cul-
tural role to the child and convinces us that the binary division between 
adult and child is necessary, but the rights of the child must be recognized; 
a child should be allowed to participate in society, but it is impossible to 
reverse the natural course of nature. He shows the risks of this reversal and 
proclaims a homeostasis and cooperation of adults with children.
55 Zob. M. Bachtin , Problemy poetyki Dostojewskiego, Warszawa 1970.
56 W. Rzymowski, Poeci drobnych istnień, „Prawda” 1914, no. 14.
57 B. Suchodolski , Miejsce Janusza Korczaka w kulturze polskiej i ogólnoludzkiej, in: Ja-
nusz Korczak : życie i dzieło..., p. 30.
58 Ibidem, p. 30. 
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At the end of the nineteenth century, histories like KING MATT THE FIRST 
were not isolated. Such a model embodied for example peer groups. Th e 
fi rst implementations of Korczak ’s prototype (both literary and practical) 
were so-called c h i l d r e n ’ s  r e p u b l i c s , which were based on adult 
society. Th ey represent autonomous groups of boys participating in self-
help projects and community work, which have functioned as a state within 
a state or a social microstructure based on the collective organization of 
social life. Th ey created a system of paedocracy, which lingered without 
state subsidies, and which gained funds from its own manufacturing ac-
tivities. Th e fi rst settlement for boys was founded in 1917 in Nebraska on 
the initiative of US Father Edward Joseph Flangan .
Bogusław Śliwierski writes in Pedagogika dziecka (Eng. Child Ped-
agogy, 2007) that in this model adults have lost their rights to children:
Th e child programs discover the world and learn from it instinctively. 
Upbringing is understood here as a path from natural to refl ective dis-
course, where children themselves prefer to try and organize their lives. 
Th ey distance themselves from adults, however, and use their experience 
and knowledge”59.
Long before Allan James recognized the child as a social actor, children’s 
republics emphasized the autonomy of youth groups and recognized their 
social participation, anticipating therefore the discourse of children studies. 
Th e Boys Town community has become a model for the world’s largest 
children’s republics. Th e most important are the children’s republic found-
ed by Jesus Silva Mendez in 1956 in Spain or the George Junior Republic 
in Pennsylvania. A similar initiative was also set up in Podgrodzie in the 
1950s under the patronage of Centralny Związek Spółdzielczości Pracy 
(the Central Association of Labor Cooperatives). According to Bogusław 
Wojciech Różycki it was the fourth “microstate” completely managed by 
boys in the world, and the fi rst such in Poland. King Matt in the discourse 
of children studies stands at the head of such a paedocracy; by ignoring 
59 B. Śliwerski , Dziecko w centrum pedagogiki i zmiany społecznej, in: idem, Pedagogika 
dziecka. Studium pajdocentryzmu, Gdańsk 2007, p. 110.
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cultural restrictions, he dares to reverse the order and the fi xed roles of 
adults and children. 
Th is formulation appeals to the prefi gurative culture idea ideologically 
and rhetorically. Behind it lies a new conceptualization of the child subject. 
Th e prefi gurative subject is my own fi gment of the emancipated, modern, 
culturally diverse understanding of the subject in children studies discourse. 
He grows from my being inspired by Korczak ’s, Roger Hart ’s and Margaret 
Mead ’s works, which are crucial texts to children studies. Work on the subject 
of prefi gurative culture—and how it emerged and played out in the new 
kingdom—is unparalleled. As long as class divisions, race, ethnic identity, 
gender, age and other factors intersect and mutually infl uence each other 
in the constitution of subjectivity, the notion of paidocentrism refers to the 
furthest progressive emancipation of a child. I will try to recreate the emer-
gence of this prefi gurative subject in Korczak ’s work. Th e central problem 
of his novel is the attempt to create a new type of child subjectivity that 
would refl ect on the changing image of the child.
Like many of the heroes of separate literature, King Matt became an ar-
chetype, a symbol of a certain existential, social, and philosophical nature, 
refl ecting on the child’s position in the world, society and, in general, the 
human being’s situation towards the deepest substance of existence. He 
grows up to be a superhero that, intuitively, armed only with fi nesse, cour-
age, and a tender heart, enters enemy territory to probe the forces of the 
enemy and the mechanisms of power. He is later the creator of the Code 
of Children Rights, the initiator of what we can call a coup d’état, which 
results in giving more power in the state into the hands of children while 
degrading the position of adults. Korczak continues this topic in his chil-
dren’s novel King Matt on a Desert Island (1931), where he proposes 
to reject traditional divisions on the grounds of gender, race, life and death, 
age, nature and culture, local and global. In place of these categories he 
placed zoe, life itself.
With the outlined paidocentric horizons of Korczak ’s protagonist, we 
can show the origins of the construct, which I called earlier a prefi gurative 
subject. At this point I would like to reconstruct from Korczak ’s works only 
four constitutive features of the prefi gurative Self.
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A.  Th e prefi gurative subject is a revision of the “Cartesian” Self, so it 
is a critic of existence, where the being needs to ask himself/herself, 
whether even he or she exists as such. It constitutes from a modern 
strong, autonomous, reasonable and brave Self, which in philosophy 
is characterized as a s t r o n g  s u b j e c t . Th e weak minor subject is 
then replaced by Korczak with a strong child subject, except this force 
is not connected with its modernist version of Nietzsche’s will. On the 
contrary, the power of the child subject in Korczak ’s interpretation 
results from the rejection of the social structure of the communities 
(family, neighborhood, ethnic, religion, nation) or even categories 
imposed by biology or by institutions (gender or age) in the name of 
self-awareness. In that sense, the child is an autonomous, independent 
entity. To Korczak , the individual characterization of the subject is 
strong, like Sisyphus in the Camusian interpretation of the Greek 
myth, because it becomes aware of one’s being. 
B.  Another aspect of the prefi gurative subject will be the p e r f o r m a -
t i v e  n a t u r e  o f  t h e  c h i l d . Th e entity of the child is charac-
terized by heterogeneity, openness, diversity, liquidity and self-creation. 
Th e prefi gurative subject is in the continuous process of becoming, is 
still building his identity, but does not want to choose any particular 
one. It seems that he is internally broken, like the world in which he 
operates. Matt has no coherent and consistent identity (though he is 
aware of that); he is perceived ambiguously: from a small child of ten 
to the fabulous fi gures of Tom Th umb, the Oak Tree Man, “Matt the 
Great”, or Napoleon Bonaparte (“And how many times when I passed 
next to the mirror, I looked at it and thought: “I’m slightly similar to 
Napoleon”)60. His personality begins to consist of fragments of other 
selves, derived from cultural texts important to him for some reason, 
by which he tries to defi ne himself61. In this fragmentation of identity, 
60 J. Korczak , Król Maciuś..., p. 84.
61 In the novel Matt’s life is in a way a series of lives: an orphan, the child of the drawing 
room, the Little King, the king of Little Ones, the little soldier, the white friend of 
African King Bum-Drum. He seems to think that his survival depends on keeping 
these parts of himself disconnected from one another. During the war he is constantly 
afraid that soldiers will recognize him as a king. Th ese radical breaks in Matt’s life 
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he must achieve an integrated sense of Self by combining these separate 
lives into a coherent, but liquid identity. A prefi gurative subject is then 
the Self, who chooses and adjusts the cultural and social roles, guided 
by the need to fi nd one true identity in the dispersed world.
C.  A theoretical approach to the child seen as a prefi gurative subject refers 
also to the p a r t i c i p a t i o n  p r o c e s s , in which children are 
subjects superior in knowledge, living by rules sustained by a postfi gu-
rative culture in a way that Margaret Mead has stated in her concept 
of anthropology. Th e direction of socialization changes, so that the 
younger generation may instruct the older one. Th e prefi gurative 
subject resigns from his previous apathy, acting in the possibility 
of infl uencing the social context and improving his own position. 
Th inking in the new criteria is characterized by “pragmatic idealism”. 
Participation, in Korczak ’s novel, is especially accentuated by the 
juxtaposition of the child’s identity with his passive alter ego – the 
doll. Its history comes in the scene where the young king escapes 
the castle and decides to go to war, leaving all his government on 
the verge of anarchy. To stop it, the Ministers create a Doppelgänger 
doll, which they drive through the country to support the army 
fi ghting for the country. Th e child according to adult expectations 
is to be like this little puppet, the actor of their show: obedient and 
controllable. Only then can he take the position of king, and may 
passively command the elders. Matt, however, as the author shows, 
is not a doll, but is created out of fl esh and blood, because he rejects 
passivity and conformism, fi ghting arm-in-arm at the front with his 
are often marked by renaming himself. When running away to the army with the 
new life he also takes a new name: “I’m not a king anymore. I’m, wait, how would 
I call myself? I’m Tom Th umb.” Korczak refers here to the well-known European 
fairy tale hero, whose fi rst literary version was written by the French writer Charles 
Perrault, and published in the collection “Tales of Grandmother Goose” (1697). 
Korczak ’s Matt and a child belong ultimately to the same ontological zone. Likewise 
his fairy protoplast, the hero, outwits giants – adults – and grows from the little 
boy into the giant Oak Tree Man – a fi gure coming from the circle of Polish folk 
tales. Th e longing, love and terror depicted in the fairy tale world are the poetic 
fi guration of any longing, love, horrors, feelings experienced by children in their 
everyday struggles with reality.
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people. Th anks to the fi ctional form of a passive character, we can 
look at the development of the hero’s active attitude in literary tales.
For Korczak ’s subject, as in the prefi gurative Self, the main idea was 
always activism. Th e Old Doctor in his earlier text Pesymizm dzieci 
(Eng. Pessimism of Children) refers to the revision of the Romantic 
hero created by the English poet Lord Byron in Manfred. Korczak 
disagrees with the Byronic pessimism and negation of the world, which 
was reborn in a modern decadent Weltschmerz. He did not want to 
deal with a passive hero, but he noticed around himself many types 
of such weak young Manfreds: “Th ere are more and more ‘Similar’ 
Manfreds” among boys and girls. And these are the children with an 
open mind and heart. Each being is wasted – it is a serious loss. Such 
children are sensitive, so it is easy to bring them from the paperback 
stage to solid earth”62. Korczak seems to say that there is a need in this 
era for King Matts, who would teach both children and adults. He is, 
though, in favour of describing a child subject as strong and morally 
grounded, but also rebellious to the injustice of the world, compassion-
ate for the pain of others, transcending the traditional modern vision 
of the universal and homogeneous Self, seen by patriarchal culture as 
a rational, white, mature, European-male, appropriating the right of 
objecting to the Other. 
D.)  Child in Korczak ’s meditations is also a synonym for “sense”, “cour-
age” and “rebellion”. In the last sense, an infant represents a myste-
rious energy, an element of meaning, existing beyond the events of 
history and time. To grasp its meaning is to reach the non-material 
and non-verbal nature of progress, to give it a “deep sense” and 
a metaphysical, attitude of rebellion and resistance to the patriar-
chal power of adults. Matt’s character grows to the rank of myth, 
allowing him to be interpreted as the s u b v e r s i v e  s y m b o l 
of the system’s reform. Hence, the death of the hero’s father at 
an early age (Korczak ’s alter ego) creates the basis for seeing him in 
this new political order of paedocracy as the harbinger of change. 
62 J. Korczak , Pesymizm dzieci, w: idem. Działa, vol. 4: Szkoła życia Obrazki szpitalne. 
Artykuły pedagogiczne i medyczne (1900-12), eds. H. Kirchner , A. Lewin , S. Woło-
szyn , Warszawa 1998, pp. 182-183.
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Th e underage boy must become a king, to save his country from 
chaos and to deal with the new adult role – the Great King Matt 
the First63. He has to rebuild his kingdom in a modern manner.
*
As we just saw above, a child in Korczak ’s works is the key-word impor-
tant particularly in three contexts: 1. the exploitation and revision of social 
and legislative reforms; in 2. the resignation of sentimental and romantic 
imaginarium, which led him to affi  rmation of the child participation con-
text and 3. in formulating the prefi gurative subject; that is a self-aware, 
strong, performative and subversive Self. Korczak created many characters 
for children, who embody these aspects: Kaytek the Wizard, Jozki, Jaśki, 
Franki and the most memorable character – King Matt the First. Th ey 
became his trademark, fused together almost like Pinocchio with Carlo 
Collodi, Alice with Lewis Carroll , David Copperfi eld with Charles Dickens 
and Peter Pan with James Matthew Barrie .
Korczak ’s thought is undoubtedly hugely infl uential both in inspiring 
the children studies movement and in inspiring further explorations of child 
subjectivity. Th e paidocentric perspective of the Old Doctor emphasizes on 
the one hand the need for change and transformation of thinking about 
the child in terms of subjectivity, and on the other hand, highlights the 
ineff ectiveness of the traditional Western philosophical model contam-
inated with adultarchism. Paidocentric anthropology, as advocated by 
the researcher, is – in my opinion – one of the most important research 
directions of contemporary cultural studies. It allows considering the “pre-
fi gurative subject” as one of the anthropological matrices, whose origins 
have marked, in a great way, the fate of Western civilization and continue to 
be important in shaping the styles of thought and practice associated with 
the existence and transformation of society. I believe that a prefi gurative 
subject may be an inspiration for a more alternative view of the identity 
and subjectivity of the child in contemporary culture and can form new 
directions for childhood research. For Korczak the prefi gurative subject 
was still a project for the future, but for us is a problem of the present day.
63 B. J. Lifton , Th e Spirit of King Matt, in: idem, Th e King of Children. A Biography of 
Janusz Korczak , London 1988, p.108.
2.  PO DRUGIEJ STRONIE LUSTRA? 
DYGASIŃSKI JAKO (BAJKO)PISARZ1
Artur Gruszecki w szkicu W końcu wieku zauważa:
Mistrze potrafi li [...], według pięknego wyrażenia Szekspira, stawić 
przed oczy ludziom zwierciadło, w którem cnota i zbrodnia, okazywały 
rzeczywiste oblicze. Nie każdy jednak w zwierciadło to patrzeć umiał. 
Zamiast aniołów i szatanów łatwych do rozróżnienia w powieściach, 
występować zaczęli ludzie, z mieszaniną przywar i przymiotów, dobrych 
i złych popędów, stanowiących istotę naszej natury, a znikli bohaterowie, 
otoczeni aureolą nadziemskich sił i doskonałości2.
Krytyk dostrzega, że autorzy przełomu odwoływali się do różnych 
„zwierciadeł”: od pośrednio wspomnianego w eseju Stendhalowskiego 
„zwierciadła przechadzającego się po gościńcu”, które było paradygmatem 
rozumienia literatury przez generację pozytywistów, po modernistyczne 
lustro – bliskie Carrolowskiemu speculum – skoncentrowane na introspekcji 
duszy zamkniętej w przestrzeni onirycznego snu. „Lustro” modernistów re-
jestrowało całkiem inne jakości estetyczne i aksjologiczne, niż „zwierciadło” 
1 Artykuł opublikowany w: K. Szymborska , Po drugiej stronie lustra? Dygasiński jako 
(bajko)pisarz, w: Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej 
literatury lat 1863-1914, red. K. Fiołek , Kraków 2014.
2 A. Gruszecki ., W końcu wieku, „Kronika Rodzinna” 1892, nr 22, s. 674.
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realistów, nie zawsze też oddawało manichejską wizję świata, a częściej 
raczej zamazywało klarowny obraz przywołanej tu jako wzór Szekspirow-
skiej wizji rzeczywistości. Taki obraz rozumienia literatury, zarejestrowany 
przez Gruszeckiego , popierało wielu autorów pokolenia postyczniowego. 
Z tej optyki myślenia wyrastał również Adolf Dygasiński i wydaje się, że 
właściwie został w niego wpisany przez tradycję literacką. 
Postawa twórcy Beldonka nie jest jednak tak jednoznaczna, jakby to 
wynikało z opracowań epoki i powinna być zweryfi kowana. Wielu badaczy, 
obserwując twórczy rozwój czołowego polskiego naturalisty, nie dostrzegało 
faktu, że pisarz przeglądał się również w innym zwierciadle. Dygasiński 
został zamknięty w pewnym schemacie interpretacyjnym, który często ogra-
nicza badacza zajmującego się jego twórczością. Funkcjonuje on w obrębie 
dyskursu, który nadaje mu znaczenia z nim nietożsame. Interpretatorzy 
zatrzymują się często na jego pedagogicznej misji, zapominają natomiast, 
że funkcjonował w literaturze nie tylko jako pedagog i twórca literatury 
„osobnej” (korzystam z formuły Cieślikowskiego ), mentor młodych dusz, 
ich nauczyciel i wychowawca, naturalista, ale również jako (bajko)pisarz, 
mający dar opowiadania „cudownych” narracji. Przez niedoczytanie i pomi-
nięcie ważny aspekt życia i twórczości autora Beldonka umyka w rozwa-
żaniach historycznoliterackich, co stanowi istotną lukę w biografi i pisarza. 
Ponadto jego bajki i baśnie, zwłaszcza te wchodzące w skład zapomnianych 
już Cudownych bajek, lekceważono dotychczas na gruncie badawczym 
i spychano je na margines piśmiennictwa, a ich właściwa ranga uległa zatar-
ciu. Bajka „polskiego Kiplinga ” nie doczekała się całościowej analizy treści 
i motywów dla niej najistotniejszych, które stanowią o jej wartości. Nie 
doceniano go również na tle bajkopisarzy epoki, by wymienić tu Sienkie-
wicza , Konopnicką czy Świętochowskiego , których twórczość przeznaczona 
dla dziecięcego czytelnika również znalazła się w historycznoliterackim 
limbo. Tymczasem jego dorobek bajkopisarski wymaga odświeżenia i (od)
czytania na nowo na różnych poziomach znaczeń. 
Myślę przede wszystkim o lekturze Dygasińskiego w kontekście La-
canowskim , który pozwoli odsłonić problemy dotąd nieprzywoływane 
w badaniach nad twórczością pisarza. Pragnę bowiem pokazać inną twarz 
Dygasińskiego – jako bajkopisarza i w tym celu „przyłożyć” do niego lustro 
baśni i odpowiedzieć na pytania: co dla pisarza wynikło z przeglądania 
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się w baśni jak w zwierciadle? Jaki zespół znaczeń uruchamiają w tym 
nowym kontekście bajki Dygasińskiego ? Czy udaje się Dygasińskiemu 
– posługując się słynnymi słowami z dzieła Carrolla z Alicji w krainie 
czarów – „przejść na drugą stronę lustra”? A jeśli tak, to co tam odnajduje? 
W niniejszym szkicu postaram się prześledzić również, idąc tym tropem, 
doświadczenie lustra w twórczości Dygasińskiego .
Dygasińskiego zmagania z baśnią
Na początku należy jednak zweryfi kować stosunek Dygasińskiego do ba-
śni, która zajmowała go od początków kariery pisarskiej. Wspominał o niej 
zarówno w swoich nieliterackich tekstach: listach i publicystyce, szkicach 
paranaukowych, jak i w literaturze pięknej. Na kształt jego programu duży 
wpływ miało zwierciadło epoki, w którym przeglądał się twórca. We wcze-
snym okresie twórczości Dygasiński , pokazując jak baśń falsyfi kuje obraz 
rzeczywistości, próbował ją odczarować i ostatecznie odsłonić kryjące się 
za nią zabobony ludu. Bagaż pozytywizmu i pedagogiczna rezerwa oparta 
na scjentyzmie przysłoniły pisarzowi początkowo wartość fantastyki w roz-
woju dziecka. W swoim programie edukacyjnym dla dzieci i młodzieży 
został uwiedziony pozytywistyczną retoryką i pragnął zastosować zasady 
wyniesione od swoich mistrzów pióra – Hipolita Taine’a , Edwarda Tylora 
czy Augusta Comte’a . Grzegorz Leszczyński , odwołując się do tej dziewięt-
nastowiecznej przenikliwości pisarza zauważa, że głównym ogniwem takiej 
podejrzliwości względem baśni było „przeświadczenie bazujące na fi lozofi i 
Comte’a, że baśniowość przynależy wcześniejszej, mianowicie teologicznej 
fazie rozwoju ludzkości”3. Według badacza, powrót do baśni oznaczał dla 
Dygasińskiego w rzeczywistości regres, a nie postęp w rozwoju nie tylko 
dziecka, ale i samej cywilizacji. 
Koncepcja bajki Dygasińskiego opierała się na dwóch fi larach: pedago-
gicznym i etycznym. Dominuje w nich podział badający napięcia między 
dydaktyzmem a fantastycznością oraz między moralnością a degeneracją 
wartości (H. Wolny , G. Leszczyński ). Dygasiński dostrzegał społeczne, 
3 G. Leszczyński , Złota biblioteka, w: idem, Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi 
młodego wieku, Warszawa 2007, s. 158.
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moralne, ale i psychologiczne konsekwencje baśni, która będąc egzysten-
cjalną matrycą dla dziecka, wpływała na kształtowanie młodego pokolenia, 
jego wychowanie oraz system wartości4. Jak zauważa bowiem Pierre Péju , 
„baśnie to zwierciadło, w którym powstaje odbicie”5. Dygasiński nawiązuje 
intuicyjnie do tego lustra i obawia się tego, co może w nim zobaczyć młody 
czytelnik. „Młodsza córka mitu” wzbudza w nim jeszcze nietajony lęk przed 
konsekwencjami takiego odbicia, które rzutuje również na własną relację 
pisarza z baśnią. 
Początki refl eksji nad baśnią przynoszą więc krytyczną ocenę tejże, 
zawartą w książce Krytyczny katalog książek dla dzieci i młodzieży 
z 1881 roku. Obok antybaśniowej motywacji uwagę odbiorcy przykuwa 
sposób oceny utworów w zbiorze. Żadna z bajek omawianych w katalogu 
nie została przedstawiona jako bezsprzecznie atrakcyjna. Krytyk nie tylko 
atakował w opracowaniu jej poziom merytoryczny, ale przede wszystkim 
kwestionował jej autonomię. Podważał fi kcjonalny paradygmat bajki i sta-
wiał na tendencyjną lekcję moralistyki. Skłaniał się więc do realistycznego 
traktowania „literatury czwartej”, co uchroniłoby ją przed niebezpieczną 
dwuznacznością. Dygasiński był przekonany, że baśń należy zużytkować 
w celach wychowawczych i „ująć w karby wyobraźnię”, podporządkować 
planowi edukacyjnemu. Tego warunku, zdaniem autora, nie spełniała 
większość europejskich bajek. Komentując Baśnie ludowe w opracowaniu 
Walerego Przyborowskiego , autor Beldonka zdradza przesłankę swojego 
późniejszego programu literackiego: „Może by dla małych dzieci wypadało 
przerabiać baśnie, będące spadkiem po epokach ciemnoty i grubych zabobo-
nów”6. Tak więc interpretacje literatury dziecięcej są nie tylko prezentacją 
kunsztu pozytywistycznej retoryki, ale rekonstrukcją postyczniowego 
4 Helena Wolny pisze, że Dygasiński rozumiał: „że dziecko chłonąc opowieści 
o królewnach i zaczarowanym świecie, w pewien mechaniczny sposób przejmuje 
wzorce postępowania prezentowane przez autorów”. H. Wolny , „Cudowne bajki” 
Dygasińskiego , w: O Adolfi e Dygasińskim. Materiały z sesji naukowej w 75-lecie śmierci 
pisarza. Kielce 18–19 maja 1977, red. H. Wolny , Kielce 1979, s. 324.
5 P. Péju . Odbicie, cień i portret, w: idem, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę 
baśni. W odpowiedzi na interpretacje psychoanalityczne i formalistyczne, tłum. M. Pluta , 
Warszawa 2008, s. 235.
6 A. Dygasiński , Krytyczny katalog książek dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1884, s. 10.
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świadectwa tendencyjności w bajce, który daje się odczuć zwłaszcza w ar-
tykule Bajka, zamieszczonym w Encyklopedii wychowania z 1881 roku. 
Dygasiński starał się w nim nadać baśni naukowe podstawy, jest już w nim 
mniej radykalny w formułowaniu sądów. Wacław Woźnowski dostrzegał 
w jego projekcie próbę pogodzenia „Grimmowskiego animalizmu z ewo-
lucjonizmem Tylora ”7. 
Teoretycznoliterackie poszukiwania Dygasińskiego przynoszą w rezulta-
cie efekty zadziwiające dla samego pisarza. Wbrew bowiem wcześniejszym 
formalnym założeniom, Dygasiński oddala się coraz bardziej od reali-
stycznego „zwierciadła”. Próżno też szukać w jego późniejszej, baśniowej 
twórczości artystycznej echa krytycyzmu czy stanowiska antybaśniowego. 
Jego poszukiwania zamiast tendencyjnego wtajemniczenia w prawdę, wkra-
czają w feerię cudowności i magii. Perspektywa epistemologiczna ustępuje 
miejsca egzystencjalnej. Przewrotnie wbrew uprzednim przewidywaniom 
i kierunkowi jego prac teoretycznych, w pozytywiście budzi się bajkopisarz, 
a w miłośniku „prawdy” tęsknota za fantazją. Co wynika z tego spotkania 
ze zwierciadłem baśni?
„Bajka nad bajkami”, czyli jak „wyczerpać cudowność”
Z teoretycznego sprzeciwu pisarza wyłaniają się kontury nowoczesnej 
baśni. Jeszcze do niedawna w Krytycznym katalogu książek..., omawia-
jąc Cuda nad cudami. „Czarodziejsko-pantomiczny teatrzyk w ru-
chomych przemianach i prześlicznych obrazkach, dla grzecznych 
dzieci”, Dygasiński zarzucał twórcom używanie „krzykliwej” i świecącej 
tytulatury:
Co się tyczy zewnętrznej formy, wszystko się świeci i błyszczy. Każdy 
jednak przyzna, że taki tytuł książki, jak powyższy ogłoszony w katalogu, 
zachęca w sposób istnie jarmarczny do zrobienia nabytku. Wydawca 
7 Wacław Woźnowski pisał, że Dygasiński : „Kładł nacisk na genezę i rozwój gatunku, 
ale brał za podstawę teorię Grimma . Punktem wyjścia był zatem epos zwierzęcy, 
wytwór kultury tej odległej chwili, «kiedy istniała pewna wspólność świata ludzi 
ze światem zwierząt»”. W. Woźnowski , Bajka pozytywistów, w: idem, Dzieje bajki 
polskiej, Warszawa 1998, s. 401.
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troskliwy i czynny, powinien by wiedzieć, że kupującym książki dla 
dzieci mniej chodzi o czarodziejskość i piękność, a więcej o realny 
pożytek małych czytelników. Nie tylko tytuł jest krzyczący, ale i treść 
sama przypomina poniekąd powieści Borna dla starszych. Wyuzdana 
fantazja, obfi tująca w nadzwyczajności, pozbawione uczciwej tendencji, 
nie może liczyć na poparcie rozumnego ogółu8.
Tymczasem przywoływany tu jego zbiór bajek, zatytułowany Cudowne 
bajki, już samym tytułem włącza ów krzykliwy ton „cudowności” w obręb 
baśni autora. „Cudowność” ta zresztą staje się dla pisarza ważną kategorią 
artystyczną, mającą zaciekawić dziecko. Początkowo ujemnie waloryzowana 
fantastyczność, obecnie staje się główną zasadą konstrukcyjną opowieści 
Dygasińskiego . Rezygnuje w niej z formalnej oszczędności środków na rzecz 
„wyczerpywania cudowności do ostatnich granic”. W listach do Witkiewicza 
z tego okresu pobrzmiewa zachwyt nad tą fantastyczną siłą bajki:
Starałem się w tej ostatniej wyczerpać cudowność do ostatnich granic 
i przekonać się, o ile dzieciom przypada do smaku ten element i tak 
wygórowany. Otóż żactwo od 8-u do 10-u lat pali się do „Królewny 
Zorzyczki”; słuchają tego zapamiętale, choć mało co pamiętają po prze-
czytaniu im tego. Dobrze, że potem zarzucają pytaniami9.
W tym przypadku trzeba więc raczej mówić o jakimś twórczym pogodze-
niu się Dygasińskiego , chcącego dotrzeć do młodego czytelnika, paralelnym 
z poszukiwaniem dla swojej sztuki nowych sposobów wyrazu. W liście do 
Antoniego Sygietyńskiego napisze bowiem: „pragnę zrobić rzecz większej 
wartości dla dzieci”10. 
Na marginesach nieufnego i krytycznego podejścia rozkwitnie więc 
zauroczenie nowym projektem bajki. Dygasiński podkreśla, że fantastyka 
i cudowność wywierają ogromny wpływ na rozwój abstrakcyjnego myślenia 
dziecka, a świat fantastyczny rozbudza jego wyobraźnię. Przesunięcie to 
8 A. Dygasiński , Krytyczny katalog książek dla dzieci i młodzieży..., s. 10.
9 List A. Dygasińskiego do S. Witkiewicza z 30 marca 1892, w: A. Dygasiński , Listy, 
Wrocław 1972, s. 727.
10 List A. Dygasińskiego do A. Sygietyńskiego z 18 lutego 1892, w: ibidem, s. 754.
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pozwoliło pisarzowi bezkolizyjnie wkroczyć na drogę cudowności, która 
staje się podstawowym wyznacznikiem baśni. Dygasiński znalazł psycho-
logiczne wytłumaczenie potrzeby przekraczania normy realizmu, które 
pozwoliły mu otworzyć się na świat bajki. 
Ostatnie lata XIX stulecia przynoszą w dorobku pisarza kilka pozycji, 
które są praktycznym zastosowaniem tej „cudowności”. Część z utworów 
drukowana była na łamach prasy (Żel, Dwa Diabły, Boruta, Mistrz 
Twardowski, Prometeusz, Zeus i Eugenes, Nowożytne wędrówki 
po Erebie), z czego jedynie Cudowne bajki doczekały się osobnej edycji 
w 1896 roku11. Komponowany z niezmierną starannością – choć nie-
domknięty – zbiór tekstów Dygasińskiego o „cudowności” i świecie, ogni-
skuje się wokół specyfi ki dziecięcego postrzegania fantazji oraz ludowego 
sposobu patrzenia i nasłuchiwania12. 
Helena Wolny mylnie szukała jednak w tym zbiorze wyłącznie „reali-
stycznych” rozwiązań cudowności: 
Zwykle w toku akcji poruszone są cudowne siły, ale w końcu nie one 
zwyciężają, lecz te wartości, które pisarz najbardziej ceni: rozum ludzki, 
szlachetne postępowanie i dobroć serca oraz trzeźwość umysłu, ogarnia-
jącego trudną sytuację, w jakiej człowiek się znalazł13.
11 A. Dygasiński , Cudowne bajki, Warszawa 1896. Tom zawierał następujące tytuły: Król 
Huk-Puk; Byś i Dyś; Syn boginki; Łabędzie; Dzieci; Zuchelek i wilczysko; Jaskier; Kos; 
Cierniak i tęcza; Janek Ćwieczek; Pan z dużą głową; Królewna Zorzyczka i doczekał 
się kilku wydań książkowych, m.in.: w 1925, 1939, 1957 i 1984 r. Huk-Puk i Syn 
boginki były własnymi kompozycjami Dygasińskiego , pozostałe – przerobionymi 
ludowymi tematami, które zaczerpnął z tradycji ustnej. Wszystkie cytaty w artykule 
pochodzą z wydania z 1925 roku.
12 Praca nad bajkami stanowiła ważny proces i zapalała artystę do stworzenia dzieła 
wyjątkowego, również w kontekście edukacyjnego podziału wiekowego, co poświad-
czają listy pisarza do Witkiewicza oraz do wydawcy bajek Paprockiego .
13 Helena Wolny zauważyła: „Wprawdzie pisarz wprowadza dziecko w zaczarowany 
świat demonicznych istot [...] i rozwiązuje trudności bohaterów przy pomocy ma-
gicznych przedmiotów lub słów [...], ale w ostateczności zwyciężają spotęgowane siły 
przyrody opanowane przez mądrego i szlachetnego człowieka”. H. Wolny , Literacka 
twórczość Adolfa Dygasińskiego . Studia, Kielce 1991, s. 130.
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Dygasiński zwraca bowiem swoje oblicze w Cudownych bajkach wła-
śnie ku tej wcześniej branej w karby przez rozum „cudowności”. Dążenie 
do wyczerpania cudowności w przygotowywanym zbiorze, od magicznych 
postaci czerpanych z obszaru demonologii polskiej po nowe rozwiązania 
narracyjne, doprowadziło autora do stworzenia nowego typu bajki, którą 
nazwał w jednym z listów do Stanisława Witkiewicza „bajką nad bajkami” 
(„Zorzyczkę skończyłem i oddałem Paprockiemu, a on zapewne Ci ją już 
posłał; przy sposobności napisz, jak znajdujesz tą bajkę nad bajkami”)14. 
Tkanką jej czyni literackie „fantazje”, „fantasmagorie”, „fantazmaty”, które 
przede wszystkim miały na celu zademonstrowanie najciekawszych wytwo-
rów fantazji słowiańskiej, wcale nie tak sielankowo nastrojonej, jakby się 
Dygasińskiemu początkowo wydawało. Jolanta Sztachelska zauważa, że 
wprowadzenie do utworów pisarza różnych wariacji „cudowności”, w tym 
postaci realnych i cudownych, pozwala traktować zbiór Dygasińskiego za 
tekst „zapowiadający nowy kształt literatury fantastycznej dla młodego 
człowieka”15. Dały one początek nowoczesnej bajce, która łączy w sobie 
skrajność dwóch luster – realistycznego i modernistycznego – rozwiniętego 
w XX-wiecznej koncepcji przez realizm magiczny. Dygasiński przechodzi 
więc w baśni wraz ze swoimi bohaterami ze świata realnego do krainy 
dziwów i niezwykłości i rozpina przed czytelnikiem świat magiczny, który 
odnalazł przeglądając się w lustrze baśni. Warto w tym miejscu przyjrzeć się 
bliżej enigmatycznej baśni, Łabędzie, w której autor najbardziej przybliżył 
się do Carrolowskiego lustra, a oddalił od Stendhalowskiego portu. 
Po drugiej stronie lustra?
Kształt, jaki historii nadał Dygasiński , jest wyraźnie podporządkowany 
tej prawdzie, w której Lacanowska „faza lustra” odgrywa kluczową rolę 
w kształtowaniu tożsamości bohatera bajki. Bajarz Dygasiński opowiada 
w niej „starą historię o łabędziach i jednym chłopcu, Stachu” (s. 41). Syn 
borowego zniechęcony nauką, popadł w melancholię i przesiadywał nad 
14 List A. Dygasińskiego do S. Witkiewicza z 14 kwietnia 1892, w: A. Dygasiński , 
Listy..., s. 729.
15 J. Sztachelska , Od Darwina do mitu. Rzecz o Adolfi e Dygasińskim, „Litteraria Coper-
nicana” 2009, nr 2, s. 38.
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jeziorem Łabędzichą, od którego stronili okoliczni mieszkańcy, a „gdzie go 
wyraźnie coś ciągnęło” (s. 42). „Zaklęte jezioro” miało złą sławę, bowiem 
działy się wokół niego niezwyczajne rzeczy: „dziwne głosy wychodziły nieraz 
z pod wód jeziora” (s. 42), „huk, niby podziemne dudnienie”, „i czasem 
jakby wołanie, czasem płacz dawał się słyszeć”. Ponadto: 
Opowiadali, jako tam człowieka wyraźnie coś ciągnie do wody i skusić 
może. Byli i tacy, którzy na jeziorze widzieli jakieś licho wśród topieli, 
albo na wyspie zasłyszeli śpiewy, co urok rzucały na człeka i wabiły 
(s. 42).
Świat ten przemawia do bohatera i tylko on jeden „ważył się tam przesia-
dywać, patrzeć i słuchać” (s. 42). Czynność patrzenia jest tu znacząca, ale 
nie ogranicza się do biernego podglądania. Bohater „wpatrywał się w wodę”, 
„przyglądał ciekawie” i wsłuchiwał w wodne odmęty, które pełnią dla niego 
funkcję lustra. Wodne lustro oferuje Stachowi enigmatyczny i rozbieżny 
sposób poznania, prowadzi bowiem wzrok dalej poza powierzchnię wody. 
Spoglądając w to wodne speculum chłopiec widzi wszystko z wyjątkiem 
swojego odbicia. Bohater reprezentuje więc cielesność z fazy, którą Jacques 
Lacan uznał za brak rozdzielenia na „ja” zewnętrzne i wewnętrzne, tylko 
wówczas bowiem nie posiada ono jeszcze odbicia i jest jeszcze nieukonsty-
tuowane symbolicznie. Dygasiński w zamian za brak odbicia proponuje 
jednak bohaterowi przeświecający przez lustro świat. Sygnały, które do 
niego docierają, świadczą o obecności niewidzialnego „gdzieindziej” w sercu 
widzialnego. Lustro natomiast pozwala na zetknięcie tych dwóch zupełnie 
obcych sobie realiów. 
Krystaliczna powierzchnia, w której się przegląda podmiot nasyca się 
symbolicznymi znaczeniami. Jak w pryzmacie, zwierciadło zakrywa tyle 
samo, ile pokazuje. Bachelard zauważył, że obrazy przezroczystej wody 
symbolizują młodość, świeżość, dlatego w literaturze wodna powierzchnia 
łatwo nasyca się erotyką. Taki „subtelny erotyzm”16 dostrzega w Łabędziu 
Dygasińskiego Jolanta Sztachelska . Erotykę wody w baśni uaktywnia fi gura 
łabędzia, która według Gastona Bachelarda , oznacza „ewokowanie nagości 
16 Ibidem, s. 37.
1072. Po drugiej stronie lustra? Dygasiński jako (bajko)pisarz
kobiecej”: „Ten zaś, kto wielbi łabędzie, pożąda kąpiącej się kobiety”17. Zło-
żona gra odbić i zniekształceń sprawia, że Stach widzi trzy łabędzie zamiast 
pięknych panien. Zwierciadło, narzędzie maskowania, kreuje przebranie 
w postaci łabędzi, które dopiero pod wodą przeobrażają się w kobiety. 
Kiedy jednak bohater powróci na ląd, będzie widzieć ponownie łabędzie 
płynące po jeziorze. 
Bachelardowski obraz „łabędzia” wyraża pożądanie, a jego śpiew jest 
wyrazem pragnienia rozkoszy, „pożądania chwilowej miłosnej śmierci”18. 
Chłopiec nieskutecznie próbuje złapać któregoś z nich, ale za każdym razem 
mu się wymykają. Gra kuszenia („kusiły go jak najwyraźniej”) i wabienia 
odbywa się po obu stronach: „wabił je do siebie, a one jego wabiły” (s. 43). 
Dalej natomiast narasta w nim (po)żądanie: „Koniecznie żądał i żądał, ażeby 
posiąść któregoś z łabędzi, żądał tak bardzo, że już nie miał siły, aby się 
oprzeć tej chęci ogromnej” (s. 43). Ptaki te są manifestacją czegoś ukrytego 
w duszy podmiotu, co oddaje retoryka niezaspokojonego pożądania. 
Historia Łabędzi zasadza się więc na założeniu, które Lacan określił 
„popędem śmierci” – wywiedzionym z Freudowskiej koncepcji dążeniem 
do autozniszczenia. Lacan powiązał go ściśle z Erosem – rozkoszą śmierci 
zwaną jouissance19. Dla Stacha łabędzie-panny stają się signifi er dla samej 
jouissance. To właśnie pragnienie rozkoszy jouissance pcha bohatera do 
posiadania tajemniczych istot. „Wodny Eros” prowadzi bohatera prosto 
w objęcia Tanatosa, co dodatkowo podkreśla autor w Łabędziach stosując 
metaforykę lustrzano-akwatyczną. Ponadto w psychoanalitycznej interpre-
tacji Bachelarda „śpiew łabędzia przed śmiercią”: 
17 G. Bachelard , Wyobraźnia i materia, w: idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
tłum. H. Chudak , A. Tatarkiewicz , Warszawa 1975, s. 119.
18 Gaston Bachelard pisze: „Obraz łabędzia zawsze wyraża pożądanie. Śpiew łabędzia 
to śpiew pożądania. Otóż jedno tylko pożądanie śpiewa mrąc i mrze śpiewając – 
pożądanie seksualne”. Ibidem, s. 122.
19 L. Bailly , Unspeakable Need, Unquenchable Desire: Need, Speech, and Desire, w: idem, 
Lacan . A Beginner’s Guide, Oxford 2009, s. 119.
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[...] można tłumaczyć jako wymowne zaklęcia kochanka, jako żarliwy 
głos uwodziciela tuż przed punktem kulminacyjnym, przed chwilą tak 
zgubną dla egzaltacji miłosnej, że w istocie stanowi ona zgon miłości20.
W utworze zachodzi więc synteza lustra, wody, łabędzi oraz śmierci. 
Bohater zatraca się w kontemplacji własnego pożądania, które prowadzi go 
do utonięcia. Parafrazując słowa Bachelarda , pożąda mrąc i mrze pożądając. 
Transgresja na drugą stronę jest prosta, ale przejście przez lustro przypomina 
łagodne samobójstwo, rana jest niedostrzegalna i śmiertelna. Stach podąża-
jąc za pożądaniem dostaje się na sam środek toni jeziora i wpada do wody21: 
„wpadł w wodę i na dno poszedł. Zniknęły na jeziorze łabędzie, zniknął 
Stach [...]. Skusiło go, pociągnęło i pewnie przepadł w wodzie!” (s. 43). 
Nie zamienia się jednak w topielca sensu stricto. Jego wkroczenie wiąże się 
bowiem ze śmiercią symboliczną. Jadwiga Wais w Ścieżce baśni zauważa, 
że takie baśniowe obrazy śmierci pomagają zrozumieć sens niewidzialnego 
świata naszej wewnętrznej biografi i. Nadają jej widzialną formę, tworząc 
„drugi” rzeczywisty świat: 
W wielu [...] opowieściach bohater nagle wpada do „drugiego” świata. 
Wpada dosłownie lub ktoś go wrzuca, najczęściej do studni lub do 
dziury w ziemi. Jest to dziwny upadek, przyjazna trauma. Bohater nie 
ginie, nie topi się, nic sobie nie łamie, nie jest nawet wystraszony, czy 
zdziwiony. Zamiast wody lub ciemności znajduje na dole całkiem nowy 
kraj. [...] W przeciwieństwie do Alicji w krainie czarów świat ten 
nie jest podchwytliwym rebusem, lecz jest taki sam jak ten, z którego 
bohater przybył – rzeczywisty22.
Dygasińskiego zajmuje więc nie tyle zagubiona między różnymi piętrami 
bytu: ziemskim i niebieskim postać bohatera, ile świat jego wewnętrznej 
biografi i. W tym celu bohater przenosi się do innego świata, który jak ongiś 
Alicja w krainie czarów Lewisa Carrolla , jest krainą „po drugiej stronie”. 
20 G. Bachelard , Wyobraźnia poetycka..., s. 121-122.
21 Dygasiński wykorzystuje tu starożytne wierzenia, według których patrzenie w lustro 
było równoznaczne z zapraszaniem śmierci, ponieważ odbicie więziło duszę.
22 J. Wais , Baśń we współczesnym świecie, w: eadem, Ścieżki baśni. Symboliczne wędrówki 
do wnętrza duszy, Warszawa 2007, s. 59.
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Hélène Cixous zauważa jednak, że „tamta strona lustra” nigdy nie była ni-
czym innym, jak „tą stroną lustra”. Badaczka zaznacza, że dzieje się w tym 
lustrze jeszcze coś innego, co wymaga odniesienia go właśnie do Lacanow-
skiej „fazy lustra”. Lustro jest w tym procesie identyfi kacji również miejscem 
transgresji, w którym podmiot odkrywa swoją tożsamość i kontaktuje się ze 
swoją fantazją – sobą wyobrażeniowym. Sabine Melchior Bonnet pokazuje 
tę logikę lustra, bazującą na idei platońskiej jaskini:
Nasz związek z lustrem może okazać się próżny i zgubny, ale początkowo 
jest uwodzicielski, ponieważ czerpie swój blask z gdzieindziej w Platoń-
skim raju. [...] Jego tajemnicza symetria prowadzi do uwierzenia, że za 
nim istnieje niewidoczny, lepszy od naszej codziennej rzeczywistości 
odpowiednik. Sen o przejściu przez lustro odpowiada na potrzebę odro-
dzenia się po drugiej stronie. Tworzy to [...] nadzieję na pojednanie się 
wewnętrznej i zewnętrznej strony, ostatecznego życia po stronie fantazji, 
lub wyobrażenie, lśni w kosmosie wolnym od ciężkości Realnego i presji 
poczucia winy. Inna logika, logika snów i pragnień, wolna od mime-
tycznej rywalizacji nakazuje tą „inną” stronę. Ale przejście jest tu także 
transgresją. [...]. W taki sposób mała Alicja Lewisa Carrolla rozpoczyna 
swoje przejście do krainy czarów23 [tłum. K.Sz.].
Tak również zaczyna się rite de passage Stacha z baśni Dygasińskiego , który 
tworzy ze snów własną „krainę czarów”: „Wszystko to było jakieś inne, nie 
takie, jak na ziemi: lepsze, piękniejsze, daleko bardziej się podobało” (s. 45). 
Piękne panny, przestrzegają bohatera, że jeśli postanowi z nimi zostać w tej 
krainie, czeka go śmierć: 
Tylko pamiętaj – odzywa się inna – że gdybyś chciał wrócić do swoich, 
musisz to zrobić zaraz, w tej chwili! Potem będzie już za późno. Taki, 
co u nas parę dni zabawi, już się na ziemi nie utrzyma i śmierć go nie 
minie (s. 44).
Osoba, która pozostanie po tamtej stronie, ryzykuje więc trwałą 
śmiercią. Bohater podejmuje to ryzyko, brutalne bowiem wtargnięcie do 
23 S. Melchior-Bonnet , Mirror Fragments, w: eadem, Th e Mirror. A History, New York 
– London 2002, s. 262.
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„gdzie indziej”, świata zasadniczo zamkniętego, intymnego, pobudza go 
do dążenia szlakiem Heideggerowskiego „bycia ku śmierci”. Dygasiński 
dodatkowo skomplikował tę krainę przez użycie podwodnych luster, z któ-
rych zbudowany jest pałac, w którym znalazł się Stach („Jedne ściany były 
ze zwierciadeł, na innych pełno pięknych malowideł. Wszystko się lśniło 
od złota, mieniło kolorami tęczy” (s. 44). Tworzy optycznie pomnożoną 
i zwielokrotnioną konstrukcję przypominającą gabinet luster. Cała geogra-
fi a fantazji jest połączona z fragmentami tego wodnego lustra, włączając 
otaczający pałac locus amoenus, który również go odurza: „Stach aż zawrotu 
głowy dostał od tego i był, jak człowiek pijany. Szedł odurzony, olśniony 
i słówka jednego nie mógł wymówić” (s. 44). Bohater myśli, że dostał się 
do raju: „Ach ! ja się z pewnością dostałem do raju” (s. 44). Tu również, 
w przestrzeni deziluzji i oczarowania cudownością, odbywa się proces 
identyfi kacji w podwodnym lustrze. Jedyną anomalią, która pojawia się 
w tym locum jest subtelna, prawie niedostrzegalna inwersja zastanej przez 
bohatera przestrzeni. Świadczy o tym odwrotny bieg wody, która zamiast 
opadać na dół unosi się w górę: „Z marmurów biły tam w górę grubemi 
strumieniami wody, które tryskały w miliony kropel, błyszczały w słońcu 
jak diamenty i miły chłód roznosiły wszędy”(s. 44).
Podobne przedstawienia raju jako krainy „pomiędzy” i „gdzie indziej” 
mają bardzo długą tradycję, jednakże czas przemian wyobrażeń mitu zaświa-
tów przypada głównie na koniec lat 90. XIX wieku, by wspomnieć tu obraz 
Charlesa Kingsleya , który w Wodnych dzieciach stworzył podwodny 
raj dla niechcianych dzieci, czy George’a MacDonalda Na skrzydłach 
Północnej Wichury prowadzącego swego małego bohatera na tamtą 
stronę Północnej Wichury, a kończąc na innym fi guratywnym „Elizjum” 
z Carrolowskiej „Krainy Czarów”. Polskie raje również były wyraziste na 
tle epoki przełomu. Świętochowski w Hymnie niemych prowadzi duchy 
przez podwodną krainę i stawia przed oblicze Apolla, który tytułowy hymn 
oniemiałych określa jako: „wielodźwięczny Chór uczuć, stłumionych 
na ziemi” i daje je jako „natchnienie dla żyjących na ziemi”24. Henryk 
Sienkiewicz zaś w Dwóch łąkach ukazuje, że Łąka Śmierci – „wieczna 
kraina zapomnienia” jest niepokojąco bardziej pociągająca dla człowieka, 
24 A. Świętochowski , Hymn niemych, w: idem, Pisma, t. 3: Bajki, Kraków 1897, s. 78.
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niż Łąka Życia („urokiem cudnej krainy przyciągani” ludzie podążają do 
krainy wiecznego snu)25. We wszystkich tych utworach, zarówno z tradycji 
europejskiej, jak i rodzimej, kraina Śmierci oczarowuje człowieka bardziej 
niż życie. Kto raz tam zawędrował, ten pragnie tam pozostać na zawsze. 
Raj Dygasińskiego oznacza przeciwieństwo transcendentnego elizjum 
pozytywistów. Bliższy jest mu europejski wizerunek krainy wieczności, 
badający immanentne wody marzyciela śniącego, raj intymny, do którego 
zaprowadziły jego bohatera zresztą popędy, pragnienia, a nie jakość życia26. 
Przestrzeń ta zabija pamięć, ale to miejsce jouissance nie zabija odczucia 
braku. Stach „nigdy w tym raju nie wspomniał sobie domu, nie pomyślał 
o swoich; zupełnie zapomniał o wszystkiem, co dawniej było”. Kraina ta 
jest wolna od działania czasu, bohater „ani się nawet zmiarkował, że czas 
płynie” (s. 45), ale mimo to przypomina mu się „to i owo: jakby we śnie, 
spostrzega matkę, ojca, ubogą chatę rodzinną, stary bór nad Narwią, jezioro 
Łabędzichę. Widzenia owe powtarzały się coraz częściej i nareszcie Stach 
zaczął tęsknić” (s. 45). Im dłużej przebywa w tej magicznej krainie, tym 
bardziej podupada na duchu: „pobladł, wychudł, łzy ciągle miał w oczach” 
(s. 45), mimo to zaprzecza jeszcze przed pannami z jeziora, że wszystko 
jest w porządku. Przewrotnie więc nie będąc dłużej więźniem Realnego, 
staje się więźniem własnej fantazji. Zaczyna tęsknić za domem i „rozmyślać 
o swem dawniejszem, nieodżałowanem życiu” (s. 46): „W tem widzeniu 
rozżalony chłopiec zawołał jakby przez sen: – Oddałbym całe swoje życie 
za to, żeby choć przez godzinkę być tam z nimi!” (s. 46). Zaczyna tęsknić 
za protosymbolicznym porządkiem, ponieważ nie zadomowił się poza 
jego przestrzenią. Lang zauważa właściwość takiego „braku”: „W samym 
centrum braku i zapomnienia tkwi zarzewie kolejnego braku, kolejnego 
zapomnienia”27. 
Stach nie jest jeszcze gotowy na połączenie niedojrzałej zmysłowości 
z duchowością, dlatego ponownie powraca do świata wyobrażeniowego, 
by zbadać przestrzeń i zobaczyć, co mu ona proponuje. Kiedy przebudził 
25 H. Sienkiewicz , Dwie łąki, w: idem, Baśnie i legendy, Warszawa 1975, s. 29.
26 Dygasiński mnożył w swoich baśniach sytuacje, w których postać przekracza lustro, 
np. w Synu boginki.
27 H. Lang , Język i nieświadomość. Podstawy teorii psychoanalitycznej Jacques’a Lacana , 
tłum. P. Piszczatowski , Gdańsk 2005, s. 349.
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się na lądzie dostrzegł znikające na horyzoncie trzy łabędzie: „Oto leżał 
nad brzegiem jeziora Łabędzichy, a gdy okiem po wodzie spojrzał, widział 
w oddaleniu płynące te same trzy łabędzie, co je pragnął złowić” (s. 47). 
Wraca więc do domu i opowiada swoją niezwykłą przygodę. Chce pozostać 
w świecie symbolicznym, szukać jouissance w domu, ale nikt z rodaków go 
nie rozumie. Przeglądając się w biednym, ale kochanym domu i rodzinie 
chwilowo odnajduje utracony spokój, ale nie na długo: „Kiedy się już 
chłopiec w domu nacieszył, kiedy obejrzał wszystko i widział, że prawie 
żadnej zmiany niema, znowu w jakiś czas zaczął tęsknić do owego raju, 
gdzie mu przy tych ślicznych pannach tak dobrze było” (s. 47). Raj ten 
jednakże okazuje się obłożony zakazem prawa Matki, która zabrania synowi 
udawania się nad Łabędzichę. Wkracza więc ponownie w świat zakazów 
i nakazów, ponownego rodzicielskiego ograniczenia, a więc zaspokajania 
własnej jouissance. Powraca ból straty i braku, który jest istotną częścią gry 
odzyskiwania straconego obiektu pożądania. Stach zdobywa jednak świa-
domość językową, a pragnienie uzyskuje zasadność do wyrażania siebie, 
gdyż nie musi dłużej obawiać się sankcji świata realnego. Zapytany jednak 
przez matkę: „Stachu, powiedz mi, czego ci brakuje?” (s. 48), nie może od-
powiedzieć, bowiem społeczny gorset nie pozwala dobremu synowi odkryć 
przed matką swojego pożądania. Dalej narrator odkrywa jego prawdziwą 
intencję: „A w duszy myślał o prześlicznych trzech pannach” i dalej: „Jak 
ja teraz żyję! – myślał – Przecie tu a tam nie ma żadnego podobieństwa” 
(s. 48). Ponieważ odczuwa pożądanie i wiąże się ono z doświadczeniem 
braku, powraca do miejsca, w którym ów brak był zaspokojony. 
Dopiero przezwyciężenie rodzicielskiego zakazu pozwoli bohaterowi 
wkroczyć na stałe do świata symbolicznego, w którym niewypowiedziane 
dotąd pragnienie staje się rozpoznanym. Stąd nie umiera od razu, a dopiero 
po zaspokojeniu jouissance. 
Bohater Dygasińskiego , podobnie jak na początku opowieści, wpatruje 
się więc w lustro wody, ale świadomie już szuka tego, co znajduje się po 
drugiej stronie: „Jednego dnia usiadł tak, długo się wpatrywał w czyste, gład-
kie wody, długo słuchał rozmaitych głosów, które do uszu jego dochodziły 
z głębi jeziora, z trzcin i sitowia; nareszcie zasnął” (s. 48). Tym razem jest 
to jednak sen wieczny. Rodzice odnaleźli na brzegu ciało syna: „Ale on już 
nigdy nie wstał – bo zasnął na wieki” (s. 48). Dygasiński nie daje odpowiedzi 
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na pytanie, czy bohater ponownie zszedł do podwodnej krainy. Pojawiają 
się w tekście jedynie subtelne aluzje, świadczące o kosmicznej obecności 
łabędzi, którą symbolizuje odblask księżyca obwieszczający śmierć bohatera. 
Pierwszy raz w baśni Dygasiński odsłania też twarz Stacha: księżyc „światłem 
swoim obijał wodę i oświecił bladą twarz chłopca”. Jest to jednak odbicie 
martwego chłopca. Okazuje się, że w odzyskiwaniu jouissance nigdy nie 
chodziło o zachowanie jedności ciała bohatera, zbudowanie relacji w świe-
cie realnym z matką, ale o kompensację braku, jaki zapewnia Łabędzicha. 
Baśń nie daje szczęśliwego, łatwego zakończenia – w przeciwieństwie do 
Alicji... Carrolla . Pokazuje, jak popędy zaprowadziły Stacha na krawędź 
między życiem i śmiercią, by w końcu go z niej zepchnąć do cudownego 
świata fantazji. Dygasiński wykorzystuje poetycki żywioł (łabędź, woda) 
do penetracji wewnętrznego świata bohatera, jego jouissance. Bada imma-
nentne wody marzyciela. 
To, co osiągnął w baśni Dygasiński , przerosło znacznie jego oczekiwania. 
Kierując twórczość ku przemianom nowoczesności, baśń Łabędź jest przy-
kładem najdalej posuniętego wyjścia autora Beldonka na „drugą stronę lu-
stra”. Utrwala egzystencjalny konkret zapisany w rozdartym między swoimi 
pragnieniami bohaterze. Balansując pomiędzy urokliwą magią a okiełznaną 
grozą wewnętrznej biografi i bohatera, przenosi się do magicznej krainy 
zamieszkałej przez baśniowe panny. Odkrywa „inne światy” funkcjonujące 
tuż obok. Tworzy w tym celu collage realistyczno-modernistyczny. Stendha-
lowskie zwierciadło, z którego nigdy nie zrezygnował w swej twórczości, 
w baśni okazało się niewystarczające. Dopiero drugie lustro pozwoliło mu 
wprowadzić przez szczelinę duchowość młodego człowieka i ukazać jego 
skonfl iktowanie z samym sobą. Dygasiński przekraczał więc w Cudownych 
bajkach Rubikon, za którym odnalazł okaleczoną przez dydaktyzm baśń, 
do której miał początkowo ambiwalentny, wręcz negatywny stosunek. 
Wpływał w swoich poszukiwaniach artystycznych na mare tenebrum baśni 
i przekroczył granicę narracji realistycznej, którą wyznaczało dotychczas 
Stendhalowskie „zwierciadło przechadzające się po gościńcu”, kierując swą 
twórczość ku przemianom nowoczesności. Gdy przegląda się w speculum 
baśni, wówczas jego narracja oscyluje na pograniczu snu i jawy, żywiąc się 
mitami późnego pozytywizmu i zniekształconymi echami folklorystyczny-
mi, tworząc pełną cudowności feerię.
3.  OBRAZ BOHATERA DZIECIĘCEGO 
W PORADNIKACH KONSOLACYJNYCH 
COMFORT BOOKS A EWOLUCJA 
ARCHETYPU PUER AETERNUS1
W jednym z mitów zjawia się tajemnicza postać dziecka, ulatującego do 
nieba. Ta jedna z wielu historii, zdawać by się mogło najmniej stosunko-
wo znaczących w całej mitologii, z pewnością jedna z krótszych, odegrała 
znaczącą rolę w historii żałoby. Pamiętać ten mit może garstka czytelników, 
zdawałoby się profesjonalni fi lolodzy. Zawiera wyzwanie pozostawione tym, 
którzy pozostali na ziemi. Przypomnijmy tę historię. Zeus zakochuje się 
w małym chłopcu, pięknym księciu Ganimedesie i przybrawszy postać orła 
porywa go na Olimp, aby roznosił ambrozję oraz nektar bogom. Tradycja 
przedchrześcijańska stworzyła zatem mityczny obraz dziecka porwanego 
przez Boga, naznaczając go, nie intencjonalnie, pewnym wymiarem ho-
moerotyzmu, jednak nie płeć odgrywała w nim dominującą rolę. Czym 
jednak jest ten obraz? Mit Ganimedesa funkcjonuje w powszechnym obiegu 
jako źródło narracji historycznej i kulturowej, rozumiany bywa też jako 
archetyp niosący konsolację. Tradycja chrześcijańska, za sprawą kolejnych 
wizji tego uniesienia, zrobiła z niego opowieść o dziecku, które porwane 
1 Artykuł stanowi rozwinięcie fragmentu rozprawy doktorskiej Mors immatura. Dziecko 
i śmierć w literaturze i kulturze 2 poł. dziewiętnastego i w początkach dwudziestego 
wieku (na tle europejskim) napisanej pod kierunkiem prof. Jolanty Sztachelskiej. 
Opublikowany w Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. K. Slany , War-
szawa 2018.
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do nieba uniknie w ten sposób bólu, grzechu i dorastania w grzesznym 
(doczesnym) świecie2.
Oferowany przez kulturę klucz interpretacji mitu Ganimedesa oraz 
chrześcijańskiej mitologii pozwalał orientować się w świecie nieoznaczo-
nym, niepewnym, nieskończonym. Do czasów nowożytnych niepewność 
wydawała się znikoma, wystarczało odwołać się do świata wiary, aby prze-
obrazić zmarłe dziecko w symbol sacrum, swoistą żywą ikonę. Wszystko 
ulega zmianie wraz z nastaniem nowożytności. Zbytnie zaufanie w zdoby-
cze nauki – będące wynikiem rozwoju cywilizacyjnego – na nic zdały się 
w obliczu siły, z jaką w XIX wieku uderza śmierć w najmłodszych, i pustką, 
jaką ta strata po sobie pozostawia. Człowiek nowożytny pomimo prób 
racjonalizacji śmierci, zaczął lękać się sfery niematerialnej, pozbawionej 
wpływu jego logosu, niedostępnej jego percepcji. W poczuciu metafi -
zycznego rozłamu, egzystencjalnego błądzenia, wykorzenienia człowieka 
z transcendencji odrzucał alianse nihilistyczne i skierował swoją wyobraź-
nię przeciw mechanicystycznej wizji dziecka. Dlatego podniósł do rangi 
ontologicznego statusu istnienie dziecka w zaświatach i zagospodarował 
jego istnienie przez kulturowe wzorce tożsame z materialistyczną lub spi-
rytualistyczną wizją raju. Istnieje odtąd potrzeba ciągłego odnawiania tej 
mitologii, podnoszenia zmarłego dziecka do rangi mitu, do rangi najwyższej 
świętości lub bóstwa, która jest uogólnieniem prywatnych odczuć żałoby 
i fascynacji nieskończonością.
Wyrazem tej potrzeby był powstały w XIX wieku gatunek określany 
jako comfort book, w którym mit Ganimedesa odradza się, za każdym 
razem uruchamiając odmienne znaczenia i konteksty. Pojęcie to – bodaj 
po raz pierwszy – do dyskursu naukowego (2001) wprowadziła badaczka 
romantyzmu Judith Plotz w artykule A Victorian Death in the Family: 
Juliana Ewing ’s The Story of a Short Life, w tradycji polskiej oznacza 
umownie poradnik konsolacyjny3.
2 Interesująca interpretacja tego mitu znajduje się w: E. Langmuir , Imagining Childhood, 
New Haven 2006.
3 Zob. J. Plotz , A Victorian Comfort Book. Juliana Ewing ’s “Th e Story of a Short Life”, 
w: eadem, Romanticism and the Victorian Childhood, London 2001, s. 177.
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W połowie XX stulecia znaczenie „comfort book” jako gatunku konsola-
cyjnego pozostaje bardzo szerokie, co wynika z pragmatyki tekstu4. Porad-
niki comfort books są przede wszystkim świadectwem kommemoratywnym, 
ale są jednocześnie czymś dużo więcej, zawierają bowiem syntezę wiedzy 
na temat „bycia-dla czasu-po-śmierci”, czyli parafrazując Emmanmuela 
Lévinasa , bycia-dziecka-po-śmierci, w którym możemy zobaczyć, jak 
tworzą się konsolacyjne mity po stracie dziecka. Śledząc tę genologię, 
zaobserwować możemy kompensacyjny wpływ dziecka na kształtowanie 
różnych postaw wobec żałoby po jego stracie. W obszarze comfort books 
najbardziej interesować mnie będzie właśnie ten dziecięcy bohater, dziecko 
skrajnego pragnienia, które ożywa po śmierci w nowej formie archetypu. 
To nie tylko piękny mit konsolacyjny, ale mit żywego dziecka, żywego na 
przekór śmierci, w którym zapisane zostały mechanizmy radzenia sobie ze 
stratą osoby bliskiej. 
Wstępny rekonesans poradników konsolacyjnych pokazuje niezwykłą 
różnorodność przedstawień dziecka i złożoność archetypów konsolacji. 
Szwajcarski psycholog i psychiatra Carl Gustaw Jung umieścił „dziecko” 
na liście archetypów, które stanowią kamienie milowe w procesie indywi-
duacji, a dziecko traktował jako „pierwotny element konstruujący psychikę 
człowieka”. Filozof wyodrębnia przy tym binarną opozycję tego archetypu, 
tzw. „wieczne dziecko”. Opisuje on według Junga doświadczenie niewyra-
żalne, stan nieprzystosowania i boską prerogatywę, coś nieuchwytnego, „co 
decyduje o ostatecznej wartości lub braku wartości osobowości”5. Takie 
podejście stanowi o istocie dziecięcej psyche, opiera się na dualizmie ciem-
nej i jasnej strony psyche, lecz uprzywilejowuje negatywny obraz dziecka 
zanurzonego w wieczności. Filozof nie neguje co prawda procesu integracji 
tej ciemnej, instynktowej, infantylnej strony osobowości, sądząc, że w niej 
tkwi szansa na intensyfi kację życia bytu, nie dostrzega jednak przez to roli, 
4 Teksty tu przywołane można podzielić na bezpośrednie lub literackie poradniki 
konsolacyjne. Szerzej ten problem rozwijam w K. Szymborska , Mors immatura. 
Dziecko i śmierć w literaturze i kulturze drugiej połowy XIX i w początkach XX wieku 
(na tle europejskim), Kraków 2019.
5 K. G. Jung , Fenomenologia dziecka, w: Dzieci, red. M. Janion , S. Chwin , t. 2, Gdańsk 
1988, s. 267.
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jaką archetyp wiecznego dziecka odgrywa w procesie żałoby. Jest to dość 
istotne przeoczenie.
Mimo iż badania nad archetypami są prowadzone od przeszło wieku, 
na gruncie szerszej refl eksji nie spotkałam się z analizą archetypów konso-
lacyjnych. Uwagę swoją chcę dlatego skoncentrować na zrekonstruowaniu 
w obszarze gatunku comfort book ewolucji tych konstrukcji dziecięcych, 
którym przypisywano siłę agitacyjną i konsolidacyjną. Ze względu na wła-
ściwości estetyki i tematykę, proponuję wyróżnić w obrębie gatunku główne 
typy konsolacyjnych archetypów dziecięcych: 1) infans sacer, 2) heroiczne 
dziecko, 3) biomorfi czne dziecko, 4) aromalne dziecko oraz 5) puer aeternus. 
Przyjrzyjmy się bliżej tym reprezentacjom.
Infans sacer
Początkowo w literaturze konsolacyjnej dziecięcy bohater ma status świę-
tego wybranego przez Boga, to infans sacer. Przedstawienie to koresponduje 
z chrześcijańską eschatologią, która stworzyła koncepcję wybrania dziecka 
przez Boga. Poradniki te prezentują ofi arę z dziecka nie jako Kierkegaar-
dowską „absurdalną próbę wiary”, którą Abraham miał uczynić ze swego 
syna Izaaka, ale ufne ofi arowanie dziecka, które dzięki ofi erze Chrystusa 
miało dostąpić zbawienia. Dziecko w tym paradygmacie nie należy do ro-
dziców, ale do samego Boga, dlatego w śmierci dziecka widziano również 
odzwierciedlenie śmierci Chrystusa, stąd poprzez ofi arę z życia miało ono 
współuczestniczyć w zbawieniu ludzkości. Wizja ta bazuje zatem na me-
sjańskiej koncepcji ofi ary z dziecka i opiera się na tanatycznej antropologii. 
Do najważniejszych tekstów, które starają się sakralizować ofi arę z dziecka, 
możemy zaliczyć opublikowane kazania pogrzebowe dla ludu: Pomoc 
cierpiącym [i] nabożeństwo żałobne za dusze zmarłych z dodaniem 
modłów w chorobie przy konających (1887) Władysława Tarczyń-
skiego, modlitwy François René Blota Prayers for the Dying, w: The 
Agonising Heart (1869), utwór Walerego Załuskiego Memento Mori, 
czyli nauki pogrzebowe o rzeczach ostatecznych (1892). Teksty 
te wskazywały możliwość odczytania dziecka jako bytu przygodnego, ale 
już nie akcydentalnego. Autorzy przekonywali w nich, że śmierć dziecka 
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powinna być odczytywana jako szczęście, bowiem staje się początkiem życia 
wiecznego, które ratuje je od grzesznego życia. 
Obraz świętego dzieciństwa w comfort books nie był zatem początkowo 
nasycony znaczeniami laickimi, jak w tradycji romantycznej. Istotne prze-
kształcenie archetypu infans sacer możemy znaleźć w pracy anglikańskiego 
teologa, późniejszego katolickiego konwertyty, Ojca Fryderyka Williama 
Fabera Matka Bolesna. Wzór dla cierpiących. „U Stóp Krzyża” (tłum. 
pol. J. Prokop , 1895)6. Dziecko w mesjańskiej wizji Fabera nie jest ani by-
tem akcydentalnym, ani podmiotem przygodnym, ale aktywnie działa na 
rzecz zbawienia ludzkości poprzez ofi arę z własnego życia. Ponieważ ofi ara 
z najmłodszych jest odtworzeniem Boskiego planu zbawienia, dziecko 
w swym cierpieniu upodabnia się do syna Boga, a przez to przychodzi na 
świat jako obiekt wyjątkowej uwagi. I jeśli dziecko po śmierci stanowi od-
rębną ontologiczną jakość, to tylko dzięki tej unikatowej relacji z Maryją 
i Chrystusem, w której zyskuje wymiar zawieszony między tym co ludzkie, 
a tym co boskie. W ujęciu wciąż jeszcze odzywa się pogłos romantycznego 
mesjanizmu, który dziecku przypisywał szczególne posłannictwo wobec 
ludzkości, ukazaną poprzez anastasis dziecka (jego zmartwychwstanie).
Sam Faber rozwija prezentowaną tu koncepcję dzieciństwa w Ethel’s 
Book or Tales of The Angels (1858)7. Najważniejszą wartością w tym 
poradniku jest nie tylko pragnienie zrozumienia natury dziecięcego cierpie-
nia, jego źródła oraz samej celowości przedwczesnej śmierci, ale potrzeba 
zachowania dziecka na wieczność, pomimo jego grzesznej natury. Zbiór 
ukazuje dziecko w przedsionku nieba jako odrębny byt, którego istnienie 
dekretowane jest nie tyle przez niewinne i czyste życie – wszakże do nieba 
mogą trafi ć również nieochrzczeni – ale przez samo pragnienie Boga. 
Chrześcijańska eschatologia Fabera oferuje model konsolacji oparty już 
na nowym sposobie przeżywania śmierci dziecka. Źródła tego przekonania 
tkwią już w „witalizmie mesjańskim” w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadała 
Agata Bielik-Robson . Autorka w tej formule zapisała osobliwy stosunek do 
życia jako życia powiększonego. Fundamentem tej tematyzacji dziecka jest 
6 F. W. Faber , Matka Bolesna. Wzór dla cierpiących. „U Stóp Krzyża”, tłum. J. Prokop 
Kapucyn, Nowy Sącz 1895. Pierwsze wydanie angielskie ukazało się w 1858 roku.
7 Idem, Ethel’s Book or Tales of Th e Angels, London 1858.
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antropologiczna koncepcja, traktująca jego życie jako coś obiecanego, byt 
wyjątkowy, który zyskuje cechy istoty obdarzonej pełnią życia, coś zadanego 
w tajemnicy zbawienia, niespełnionego, możliwość możliwości. Ta optyka 
przeciwstawia się tragicznej wizji raz na zawsze utraconego dziecka. Dzieci 
cieszyć się będą tym samym rodzajem intensywnego istnienia, jakie dotąd 
przysługiwało tylko Absolutowi. Autor sublimuje zatem w Ethel’s Book 
życie dziecka ukazując, że śmierć nie kończy jego życia, ale włącza je w wizję 
powtarzającego się zbawienia świata, jak w baśni Philiph’s Death, gdzie 
„zmarły” chłopiec zasiada po prawicy Boga. Ukazany jest zatem jako żywy 
w Bogu, a istotowo jego kondycja pozostaje ugruntowania z czysto ludzkiej 
perspektywy tłumaczenia wiecznego trwania dziecka w niebie, które tu 
kondensuje się w archetypie świętego dziecka. 
W początkach lat 60. XIX wieku obraz ten ewoluuje, w jeszcze inną 
konceptualizację bycia-dziecka-po śmierci – odsyła jednak do postwitali-
stycznego rozumienia archetypu infans sacer. Odwołuje się on początko-
wo do zsekularyzowanej teologii stworzenia która zasadza się na koncepcji 
pozamaterialnego życia pośmiertnego dziecka. Egzemplifi kuje tę postawę 
opublikowany w 1850 roku epistolarny zbiór ks. Karola Antoniewicza 
Poselstwo aniołka w niebie do matki na ziemi 8, który doczekał się 
osobnego wydania w 1870. Był to jeden z najpopularniejszych w Polsce 
poradników powstałych w XIX wieku9. Listy Antoniewicza wskazują na 
8 Dzieło Antoniewicza doczekało się licznych, różniących się w wymowie ideowej, 
wznowień w latach: 1870, 1901 i 1927. Zmian musieli dokonywać kolejni anonimowi 
autorzy, ponieważ Antoniewicz zmarł w 1852 roku. K. Antoniewicz , Poselstwo aniołka 
w niebie do matki na ziemi, w: idem, Poezyje ks. Karola Antoniewicza : Poprzedzone 
krótką wiadomością o życiu i pismach autora, „Czas”, Kraków 1861.
9 Ksiądz Karol Antoniewicz zapisał się w dziejach jako wielki misjonarz i kaznodzieja. 
Żył w latach 1807-1852. Zanim jednak rozpoczął swą działalność kapłańską, pro-
wadził świeckie życie szlacheckie, ukończył studia prawnicze na uniwersytecie we 
Lwowie, a w 1833 ożenił się z Zofi ą Nikorowicz i miał z nią pięcioro dzieci. Dopiero 
po śmierci żony i dzieci rozpoczął studia teologiczne i wstąpił do Zakonu Jezuitów 
(1848). Antoniewicz napisał Poselstwo aniołka... dla księżniczki Jadwigi z Zamoyskich 
Sapiehy , która straciła synka Witolda. Zbolała matka znajdowała codziennie na grobie 
swego dziecka liścik ks. Antoniewicza pisany w imieniu jej „aniołka”, który: „koił 
i uświęcał boleść macierzyńskiego serca”. Zob. J. Badeni , Ksiądz Karol Antoniewicz , 
Tow. Jez., Kraków 1896; W. Załuski, Ksiądz Karol Antoniewicz , najbardziej ukochany 
kaznodzieja, Warszawa 1901.
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nową konceptualizację dziecka w zaświatach. Postać aniołka, odwrotność 
mitycznej dziecięcości uosabianej przez Ganimedesa, stanowi kreację li-
teracką nie tylko zaskakująco „rzeczywistą”, ale odsłania liczne przymioty 
wiecznego dziecka. Antoniewicz stworzył poetycki portret dziecka zanurzo-
nego jednocześnie w rzeczywistości pozaziemskiej i materialnej, wprowadza 
przy tym jednocześnie liczne refl eksje o metakonsolacyjnej naturze wpisanej 
w archetyp infans sacer. 
Kaznodzieja dość śmiało przekroczył konsolacyjną konwencję opisania 
śmierci najmłodszych. Odstąpił nie tylko od mesjańskiego paradygmatu, 
ale otworzył swój comfort book na samo dziecko, na zaskakującą analizę 
jego statusu ontologicznego po śmierci, wiążąc postać dziecka w swoisty 
rodzaj apokryfi czności. Oczyszczone z przygodności dziecko, zrywając 
swoje empiryczne doświadczenie ze światem, teraz powraca, by nauczać 
innych o życiu, doświadczeniu śmierci i naturze Bożej miłości. W takim 
ujęciu dziecko nie umiera, ale pozostaje żywe dzięki soteriologicznemu 
zapewnieniu o byciu „dzieckiem Jezusa”, „dzieckiem krzyża”10. Anioł działa 
więc na rzecz zbawienia swoich bliskich oraz osób, które straciły swe dziec-
ko. Autor poszukuje zatem sensu przedwczesnej śmierci w alternatywnej, 
afektywnej fi lozofi i ludzkiej skończoności, organizowanej przez koncepcję 
pragnienia dziecka przez matkę, która upatruje w nim ontologicznego 
ugruntowania dla prawdziwie ludzkiej perspektywy tłumaczenia wiecznego 
trwania dziecka w niebie. 
Antoniewicz nadaje dziecku jednostkowy status w wieczności za sprawą 
„miłości silniejszej niż śmierć”. Formuła ta – zaczerpnięta z Pieśni nad 
pieśniami – będąca później fundamentem fi lozofi i etycznej Emmanuela 
Lévinasa oraz Agaty Bielik-Robson , wydaje się porządkować myślenie 
Anotniewicza o dziecku11. Jezuita nieświadomie pokazuje, jak lęk o bycie-
-dziecka-po-śmierci za sprawą afektu miłości buduje relację matki z dziec-
kiem-aniołkiem, a dopiero potem z Bogiem. Taki (nie)skończony byt 
dziecka jest deifi kowany w procesie pamiętania. Staje się bytem samym 
w sobie, idealizowanym, spersonalizowanym, przez potęgę rodzicielskiej 
miłości do progenitury. 
10 K. Antoniewicz , Poselstwo aniołka w niebie do matki na ziemi, Kraków 1870, s. 24.
11 E. Lévinas , Bóg, śmierć i czas, tłum. J. Margański , Kraków 2008, s. 105.
1213. Obraz bohatera dziecięcego w poradnikach konsolacyjnych comfort books...
Spadkobiercą tego myślenia o dziecku był francuski jezuita François 
Rene Blot , który w epistolarnym poradniku Listy pociechy o nadziei 
spotkania się w niebie (1863, tłumaczonym na język polski przez Polkę)12 
zwraca szczególną uwagę na naturę pośmiertnego życia dziecka. Do najważ-
niejszych zagadnień zbioru należy pytanie: czy w Niebie dziecko się rozwija 
i czy wszyscy się poznają, szczególnie rodzice i dzieci? To poszukiwanie jest 
próbą wskrzeszenia relacji między żywymi a umarłym. Polka za Blotem opi-
suje, co się dzieje z rodziną w niebie. Przekonuje, że dzieci po śmierci będą 
umiały rozpoznać swych rodziców, nawet jeśli zmarły w niemowlęctwie, 
gdyż Bóg uposażył je w miłość do nich, która przekracza granice śmierci.
Nie jest to zatem tanatyczna kontemplacja dziecka, jakby to określiła 
Agata Bielik-Robson , jaką znajdujemy chociażby w teorii Augustyna, ale 
kontemplacja postwitalistyczna, przekształcająca dziecko w infans sacer, 
ożywiona przez miłość silniejszą niż śmierć, taką, która po śmierci pragnie 
zlać się w jedność z ukochanym dzieckiem, a nie roztopić się w miłości 
z Bogiem. Pragnienie Absolutu staje się drugorzędne. Ten nowy stosunek 
do nieśmiertelności przypomina o nieskończonej, boskiej naturze dziecka.
Paradygmat konsolacji odwołujący się do rozwojowej koncepcji świętego 
dzieciństwa znajdziemy również w popularnej powieści Nehemiaha Adamsa 
Agnes and the Little Key (1863), która w latach 60. XIX wieku stała się 
bestsellerem literatury konsolacyjnej w Ameryce13. Autor stawia podobne 
pytania co Blot . Stara się rozstrzygnąć, czy dziecko rozwija się intelektualnie 
i fi zycznie po śmierci, chociaż pytanie to dotyka właściwie kwestii, kto ma 
większe prawo do dziecka – rodzice czy Bóg:
12 Pierwsze wydanie francuskie François-Rene Blota (1825-1898) Au Ciel Se Reconnait: 
Lettres De Consolation pojawiło się w 1863 roku. Polskie edycje Blota to: idem, Listy 
pociechy o nadziei spotkania się w niebie. z fr. na jęz. pol. podług 8-go wyd. tłum. 
przez Polkę, Kraków 1867. F. R. Blot , W niebie się spotkamy, tłum. przez misyonarza 
apostolskiego, Warszawa 1900. Poradnik powstał na zamówienie księżnej Sapieżyny 
po stracie kolejnego dziecka. Utwór został przetłumaczony na polski w 1867 roku, 
tłumaczka ukryła się pod pseudonimem Polka. Tłumaczenie wskazuje na bardziej 
afektywne i spersonalizowane podejście.
13 Opowiada ona o ojcu, który nosi przy sobie klucz od trumny swojej zmarłej córki. 
Narracja konsolacyjna utworu ogniskuje się wokół problemu, co zrobić z tym sym-
bolem wiecznie powtarzającej się straty – gdzie ją zostawić i przechowywać.
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„Uderza mnie”, powiedziałem, „jak bardzo ludzki jest pomysł, by dzieci 
na wieczność zachowywać w niemowlęctwie i dzieciństwie w Niebie, 
tak jakby ich dzieciństwo, miało nas uszczęśliwić. [...] Dlaczego umysł 
dziecka niemiałby rozwijać się w Niebie, podobnie jak rozwija się tutaj? 
Poza tym, wydaje mi się, iż tym przekonaniem robi się im krzywdę”. 
„Och! Nie mogę tak myśleć” odrzekła. „Sądzę, że aby dziecko było 
wiecznie szczęśliwe w Niebie, musi ono pozostawać w prawdziwe błogim 
stanie, tak, aby w pełni rozwinąć swój umysł. [...] Możesz mieć jednak 
rację z innych powodów. Myślę, że nie jest wskazane dla dziecka, by na 
zawsze pozostało niedojrzałe, choćby tylko umysłowo”14. [tłum. K. Sz.]
Adams badając sposób istnienia dziecka w zaświatach porusza zagadnienie 
jego samoświadomości i autonomii. Chociaż dziecko kojarzone jest w tra-
dycji jako istotowo niezmienne, wyzwolone z inklinacji biologicznych, to 
pisarz uważa, że po śmierci dojrzewa ono intelektualnie. Autor zapewnia, 
że pomimo wewnętrznego rozwoju aniołka nie zapomina ono o swym 
ziemskim życiu z rodzicami i czeka na spotkanie z rodzicami w zaświatach. 
Twórca odwołuje się zatem do innej konceptualizacji anioła. Staje się on 
aniołem laickiej wyobraźni, ponadreligijnym symbolem wiecznego życia 
dziecka, która manifestuje się w archetypie infans sacer. Istotową ambiwa-
lencję anioła dostrzegła już Magdalena Jonca . Zdaniem badaczki:
Anioł jako dziecko jest pomysłem pozadoktrynalnym, projektem arty-
stowskim, fantazmatem bliskim zarówno usakralizowanej, co laickiej 
wyobraźni, produktem kultury elitarnej i zsekularyzowanej kultury 
masowej, w której gra nie-boską komedię15.
Dziecko w tym dyskursie jest rozdarte między ziemią i niebem i tworzy 
swoisty fantazmat, zaspokajając przez sensy, które skrywają się za jego kre-
acją, zarówno potrzeby osób wierzących, jak i niewierzących.
W zapisach comfort book znajdujemy więc dwie różne realizacje archetypu 
infans sacer. Pierwsza tematyzuje dziecko jako zrodzone dla nieba i realizuje 
14 N. Adams , Agnes and the Little Key, Boston 1869, s. 57-58.
15 M. Jonca , „Anioł pół centymetra nad ziemią”. Literackie kreacje aniołów-dzieci i ich 
ikoniczne wyobrażenie, w: Anioł w literaturze i kulturze, red. J. Ługowska , J. Skawiński , 
Wrocław 2004, s. 290.
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topos świętej niewinności dziecka (łac. puritatis amator). W obrazie tym 
dusza dziecięcia ochrzczonego (łac. parvuli) zostaje zachowana od skazy 
grzechu, dzięki czemu może radować się w niebie z Bogiem. W tym wypad-
ku konsolacyjna energia archetypu odwołuje się do paradygmatu witalizmu 
mesjańskiego, który ożywia dziecko w zaświatach jako niezmienne putto. 
Zgodnie z logiką tej postawy należy bezdyskusyjnie ofi arować dziecko 
Absolutowi.
W poradnikach konsolacyjnych pojawia się również zupełnie inny sposób 
postrzegania zmarłego dziecka jako zrodzonego dla ziemi. Archetypowa 
energia konsolacji infans sacer odwołuje się do źródła nieskończonej energii 
życiowej, przez co zakłada ona potencjał wzrostu w byciu-po-śmierci-dziec-
ka. Dziecko w tym ujęciu może zostać duchowym przewodnikiem rodziców 
po prawdach wiary.
Martin Heidegger nie przewidywał takiej formy istnienia bytu, bowiem 
śmierć w jego koncepcji to przejście do niebycia-już-tu-oto. Człowiek w kon-
cepcji niemieckiego fi lozofa nie był w stanie przeżyć doświadczenia własnej 
pełni, gdyż w chwili śmierci przechodził do niebytu. Jego interpretacja 
zasadzała się więc na przypuszczeniu, że Dasein odnosiło się jedynie do 
cielesnej, świadomej sfery istnienia bytu, nie uwzględniało natomiast jego 
niematerialnej, metafi zycznej formy, a więc pneumy. W kontekście oma-
wianych tu tekstów pojawia się możliwa spekulacja odnośnie do koncepcji 
Dasein Heideggera , który dokonał dyslokacji w koncepcji życia ludzkiego, 
odrzucając jego bycie-po-śmierci nawet w ujęciu teoretycznym.
Na podstawie analizy comfort books widzimy, że dziecko w momencie 
śmierci często nie staje się ontologiczną pełnią swej postaci, jak chciał tego 
Heidegger , ale jego „jaźń” trwa dalej w duchowej lub materialnej postaci. 
Opisanie rzeczywistości niedostępnej apriorycznie wymaga zatem nowego, 
bardziej pojemnego pojęcia. Dlatego proponuję wprowadzenie kategorii 
Dasein aeternum (Da), która pozwala opisać i zweryfi kować ontologiczny 
status dziecka po tamtej stronie lustra, gdzie człon aeternum odnosi się do 
życiorysów nieskończonych, trwających poza czasem linearnym w prze-
strzeni metafi zycznej, zrodzonych w natalistycznej rzeczywistości. Dasein 
aeternum opisuje również mechanizm konsolacji, który polega na sublimacji 
pragnienia ziemskiego życia w stronę laickiej lub sakralnej transcendencji.
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Archetyp infans sacer jest zatem uniwersalnym praobrazem nieświadomo-
ści zbiorowej i indywidualnej, który zapisuje jedyne w swoim rodzaju bycie 
dziecka, które transcenduje Heideggerowskie Dasein16. Proces ten można 
zobrazować jako Da=∞ Ta projekcja zaświatowego dziecka jest fascynująca 
i wymaga szerszego omówienia na wybranych przykładach.
Archetyp heroicznego dziecka
Pod koniec XIX wieku, gdy dziecko przestaje uczestniczyć w prowiden-
cjalnej wykładni istnienia, wyzwala się również z witalizmu mesjańskiego, 
przestaje być anonimową bytnością, schowaną za Absolutem, również 
literatura konsolacyjna ulega przekształceniu i otwiera się w dużej mierze 
na Dasein aeternum. Pisarze szukając mitów dziecka zwyczajnego, nieświę-
tego, które nie było brane dotąd pod uwagę, odkrywają coś zaskakującego 
w archetypie świętego dziecka. Niepostrzeżenie wieczność przestaje być 
mierzona miarą chrześcijańskiego Boga, spowita zostaje elizejską łuną, 
która zmienia tonację kolejnych konsolacyjnych mitów, które mnożą się 
w XIX wieku nie tylko w literaturze użytkowej, ale comfort book otwiera 
się na nowe formy gatunkowe przenikając do: intymistyki i baśni, powieści 
konsolacyjnej, traktatu konsolacyjnego. W obliczu tej transformacji daw-
ne nieafektywne formy przesuwają się od transcendencji do immanencji 
i przekształcają archetyp infans sacer w archetyp heroicznego dziecka. Ten 
nowy typ konceptualizowania bohatera dziecięcego oferuje nowe pokłady 
konsolacyjnej energii, ponieważ ofi arowuje dziecku takie obszary wyobraź-
niowe, które wychylają się ku postwitalistycznej kontemplacji dziecka wy-
rastającej z siły Erosa, a nie kultu Tanatosa. Znaleźć go można w powieści 
Juliany Ewing w The story of a short life (1885)17. Autorka opowiada tu 
16 Koncepcję Heideggera opisał K. Michalski , Płomień wieczności. Eseje o myślach 
Fryderyka Nietzschego, Kraków 2007.
17 J. A. Plotz , Punch Reads Aunt Judy. Kipling , Ewing , and Uses of Children’s Literature, 
w: Twice-Told Children’s Tales: Th e Infl uence of Childhood Reading on Writers for 
Adults, red. B. Greenway , New York-London 2013, s. 184. Juliana Horatia Ewing 
1841-1885. Zapomniana współcześnie pisarka literatury dziecięcej była pionierką 
nauk botanicznych dla najmłodszych. Autorka licznych książek dla dzieci Aunt Judy’s 
Tales (1859), Jackanapes (1869), Daddy Darwin’s Dovecote (1881) redaktorem Aunt 
Judy’s Magazine. 
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historię małego kaleki Leonarda, który marzy o tym, by zostać żołnierzem, 
służyć Królowej i ojczyźnie. Chociaż jego zdrowie mu na to nie pozwala, 
pragnie dokonać bohaterskiego czynu, dlatego dzielnie znosi przeciwności 
losu, jakie stawia przed nim choroba. W ujęciu Ewing odwaga dziecka 
w zmaganiu się z własną słabością zrównana zostaje z aktem patriotyzmu. 
Pisarka pokazuje, że śmierć sama w sobie wymaga od dziecka wykazania 
się dojrzałością i heroizmem, mniej efektywnym co prawda niż waleczna 
śmierć na polu bitwy, ale równie wartościowym. Mottem tej postawy jest 
rodowa dewiza chłopca, która brzmiała: laetus sorte mea, czyli „zadowolony 
ze swego losu”. Tym samym śmierć Leonarda można potraktować jako 
epifanię archetypu heroicznego dziecka18. Stąd schemat tego archetypu 
możemy zwizualizować jako Da= D1+ D∞, gdzie na Dasein aeternum (Da) 
składają się kolejno życie ziemskie(D1) oraz kontynuacja życia dziecka 
w wieczności (D∞).
Przemiany w podchodzeniu do wieczności dziecka odbiegające od me-
sjańskiego witalizmu infans sacer w kierunku heroicznej postawy wobec 
własnej skończoności widoczne są również w popularnej w XIX wieku 
powieści angielskiej pisarki dziecięcej Florence Montgomery (1843-1923)19 
Niezrozumiany (Misunderstood, 1869, pol. wyd. 1913)20. Pisarka 
wprowadza nas w losy siedmioletniego Henia Duncombe (ang. Humphrey) 
osieroconego przez matkę, który stawia czoło licznym przeciwieństwom 
losu: niezrozumieniu, samotności egzystencjalnej, duchowemu sieroctwu, 
wreszcie żałobie po śmierci matki. Jak się okazuje, do najcięższych trud-
ności, z jakimi musi się zmierzyć Henio, należy niezrozumienie przez ojca 
jego żywej, nad miarę rozwiniętej psychiki. Pan Duncombe faworyzował 
młodszego, chorowitego syna Milusia (ang. Miles), którego Henio niejed-
nokrotnie narażał na utratę zdrowia, przez co nie dostrzegł, jak bardzo jego 
starszy syn tęsknił za zmarłą matką. 
18 M. Tatar , „Now I Lay Me Down to Sleep. Brushes with Death, w: eadem, Enchanted 
Hunters: Th e Power of Stories in Childhood, New York 2009, s. 296. 
19 Korzystam z wyd. F. Montgomery , Niezrozumiany, Poznań 1916.
20 Montgomery napisała Niezrozumianego, by podkreślić i skorygować nieporozumienia 
między rodzicami i dziećmi, które były, jak wierzyła, oparte na błędnych założeniach 
dotyczących natury i psychologii dziecka. Niezapowiedzianie „powiastka” zawiązała 
silne przymierze z dzieckiem, była odpowiedzią na jego konsolacyjne potrzeby.
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Montgomery pokazuje, że dziecko, które nie znajduje właściwej pielę-
gnacji, pocieszenia oraz opieki w żałobie, może w końcu zapragnąć śmierci. 
Tak się dzieje w przypadku Henia, który mówi: „Chcę odejść i żyć z ma-
musią w niebie”21. W zakończeniu powieści chłopiec umiera słysząc pieśń 
o zmarłych bez winy dzieciach i udaje się z matką do nieba. Heroizm dziecka 
polega w tym poradniku nie tylko na stawianiu czoła przeciwnościom nie-
zrozumienia, ale na mierzeniu się z samą śmiercią. Co więcej, Montgomery 
pokazuje, że również tzw. enfant terribles mają szansę na heroizm dalszego 
trwania lub wybór śmierci i połączenie z bliskimi. Czujemy jednak, że tej 
śmierci można było uniknąć. 
Widzimy zatem, jak dziecko-czytelnik w procesie identyfi kacji z archety-
pem heroicznego dziecka, wraz z bohaterem przechodzi jego próby i cierpie-
nia, triumfuje wraz z nim, gdy ten odnosi zwycięstwo. Dziecko dokonuje 
tej identyfi kacji całkowicie samodzielnie, a utożsamiając się z bohaterem 
w jego wewnętrznych i zewnętrznych zmaganiach, przejmuje tym samym 
konsolacyjny sens opowieści. 
Archetyp biomorfi cznego dziecka
Najpopularniejszą literacką formą, która wyrosła na laickim przetworze-
niu archetypu świętego dziecka w comfort book były utwory odwołujące się 
do archetypu biomorfi cznego bohatera. Specyfi ka tych tekstów polegała na 
odwołaniu się do ludowej wiary w metempsychozę, czyli wiary w wędrówkę 
dusz, która przechodziła różne przeobrażenia w obrębie biosu. Dziecięcy 
protagonista po śmierci przechodził metamorfozę w istotę zaświatową, 
zbliżającą dziecko do natury. Proces ten daleki był jednak od tradycyjnie 
pojmowanej śmierci, ale przypominał ponowne narodziny, które pozwalały 
małemu protagoniście przejść przez ewolucję duchową. W sposobie kon-
strukcji tego obrazu widać wyraźną inspirację teorią Darwina, chrześcijańską 
aksjologią, ale również postawą natalizmu. Istotna w tym archetypie jest 
szczególnie moralna paideia bohatera, którą bohater podejmował w mo-
mencie śmierci. 
21 Ibidem, s. 173.
1273. Obraz bohatera dziecięcego w poradnikach konsolacyjnych comfort books...
Szczególną odmianą biomorfi cznego archetypu jest archetyp wodnego 
dziecka. Najbardziej reprezentatywnym jego przykładem jest w moim prze-
konaniu baśń Charlesa Kingsleya Wodne dzieci (1863)22. Pisarz rysuje 
moralitetową opowieść o moralnym odrodzeniu się osieroconego kominiar-
czyka Toma, który dorastał w miejskiej dżungli zepsucia i demoralizacji. 
Niesłusznie posądzony o kradzież chłopiec ucieka do lasu, gdzie w delirium 
wchodzi do wody i przeobraża się w wodne dziecko. Jego przewodnikiem 
w tej drodze jest Bóg, który daje dziecku szansę na zbawienie, chociaż nigdy 
nie słyszało ono o Jego istnieniu. 
Kingsley stworzył nowy typ bohatera dziecięcego o szczególnym splocie 
znaczeń przeszczepiając bycie-dziecka-po-śmierci z gruntu spirytuali-
stycznego na biologiczny. Otrzymujemy pozornie byt o nowym statusie 
ontologicznym, który pisarz nazywa amphibią (z gr. amphi – ‘ryba’, bios 
– ‘zwierzę’). To amorfi czna, hybrydalna forma stworzenia ziemnowodne-
go. Metamorfoza Toma przypomina zmianę, jaka towarzyszy chociażby 
niektórym owadom żyjącym pod wodą (np. jętkom, ważkom): „I chociaż 
nie wiemy dziś, kim się staniemy, żyjemy na tym świecie niczym pełzające 
gąsienice, nim się zmienimy w dorosłe owady”23. Dlatego twierdzi, iż Tom 
nie umarł, a jedynie zrzucił swą zewnętrzną skorupę, „a śliczny prawdziwy 
chłopiec wynurzył się ze środka i odpłynął”24.
Autorowi Wodnych dzieci chodzi więc o ukazanie analogii między 
przeobrażeniem bohatera w wodne dziecko a biblijną przemianą duszy 
ludzkiej. Kingsley wdawał się w tym miejscu w spekulacje teozofi czne, 
twierdził, że dusza oswobodzona z ciała przechodzi kolejną, tym razem 
moralną metamorfozę, po czym może powrócić do swej ludzkiej postaci. 
Odrzucał tym samym materialny pogląd o duszy Arystotelesa oraz Kar-
tezjański spirytualizm, zgodnie z którym człowiek postrzegany był jako 
czysto duchowa istota. Pisarz uważał przy tym, że to dusza odpowiada za 
wytwarzanie ciała. 
22 Ch. Kingsley , Wodne dzieci, Prószyński i S-ka, Warszawa 1996. Utwór był drukowany 
w odcinkach w latach 1862-1863 w “Macmillan’s Magazine”, pierwsze wydanie 
książkowe ukazało się w 1863.
23 Ibidem, s. 58.
24 Ibidem, s. 59.
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Według Kingsleya nowe wcielenie wieczności dziecka zawiera się w idei 
platońskiej anamnezy, gdyż warunkiem oczyszczenia ze złych przyzwyczajeń 
jest to, by bohater zapomniał o swojej przeszłości, a potem, po wewnętrznej 
przemianie skonfrontował się z przeszłym życiem. Dopiero moralna ewo-
lucja duszy wodnego dziecka może na powrót przemienić Toma w czło-
wieka i przywrócić go społeczności. W tej przemianie tkwi główna siła 
konsolacyjnej mocy archetypu wodnego dziecka, którą wykorzystał w swej 
powieści Kingsley . Dziecko (ale nie tylko), które potrzebuje pocieszenia, 
może doświadczyć leczniczej siły archetypu biomorfi cznego dziecka, dzięki 
charakterystycznemu dla opowieści wymiarowi afi rmacji życia, które Agata 
Bielik-Robson nazwała biofi lią25. Archetyp ten dzięki zawartej w nim mocy 
odrodzenia i odnajdywania życiodajnej siły pozwala na uzdrowienie duszy, 
gdyż przekracza w pewien sposób ostateczność śmierci. 
W tym wypadku ukazywana jest rozwojowa natura Dasein aeternum, 
które ulega przeobrażeniom, które można schematycznie przedstawić jako 
Da= D1+D2+D3+D∞, gdzie poszczególne fazy życia Dasein odpowiadają 
kolejno za życie ziemskie (D1), życie po zrzuceniu wylinki (D2), życie po 
metamorfozie (D3) oraz powtarzanie tego procesu puryfi kacji w wiecznym 
trwaniu bytu. Nie ulega jednak wątpliwości, że wszystkie składają się na 
jedną jaźń dziecka.
Ten postwitalistyczny archetyp był niezwykle popularny w polskiej 
twórczości z lat 90. XIX wieku. W ten sposób przeżywania dzieciństwa 
wpisuje się baśń pochodząca ze zbioru Cudownych bajek (1896) Adolfa 
Dygasińskiego Łabędzie26. Dygasiński stworzył nowatorską realizację 
archetypu wodnego dziecka. Ta piękna zapomniana opowieść mówi o sie-
demnastoletnim synu borowego Stachu, mieszkającym we wsi Szczawin 
(niedaleko Ostrołęki), którego ciągnęła jakaś magiczna siła do zaklętego 
jeziora Łabędzichy. Lokalna ludność wierzyła, że zamieszkuje je zła moc, 
jakieś licho, które sprowadza śmierć na śmiałków, którzy podchodzili do jej 
toni. Ta właśnie mroczna siła skryta pod postacią łabędzi zaczęła zwodzić bo-
hatera Dygasińskiego i sprawiła, że uległ pokusie, wpadł do wody i utonął. 
25 A. Bielik-Robson , Erros. Mesjański witalizm i fi lozofi a, Kraków 2012, s. 17.
26 A. Dygasiński , Cudowne bajki, Warszawa 1896. Wszystkie cytaty w pracy pochodzą 
z wydania z 1925 roku. 
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Archetyp wodnego dziecka dla Dygasińskiego w tej „baśni nad baśniami” 
reprezentuje mówiąc za Gastonem Bachelardem „pożądanie chwilowej 
miłosnej śmierci”27. Pragnienie to, niezbędne do samozrozumienia i indy-
widuacji podmiotu, nie ma właściwości destrukcyjnych, ale jest obietnicą 
Heideggerowskiego spełnienia w śmierci i osiągnięcia pełni bytu. Pod wodą 
łabędzie zmieniają się w piękne nimfy i proponują Stachowi, by pozostał 
z nimi w elizjum, oznacza to jednak śmierć dla świata realnego. Śmierć jest 
sublimowana i ukazana jako biofi liczny witalizm bohatera, który w podróży 
na dno jeziora uświadamia sobie własną skończoność i pragnienie życia 
w innym wymiarze, pełniejszym, bogatszym28. Obserwujemy przedłużają-
cy się okres premortalny, podczas którego chłopiec musi zdecydować, czy 
wybrać oniryczny dom czy biedną chatkę rodziców nad Narwią.
Dygasiński przewrotnie ukazuje ułudę pełni, jaką oferuje dziecku fanta-
zmat scalenia w zaświatach. Skłania bohatera do skonfrontowania własnego 
systemu pragnień i oczekiwań z Wyobrażonym. W przeciwieństwie do 
bohatera Kingsleya , system wartości Stacha nie ulega przemianie, a bohater 
akceptuje swoje popędy i w onirycznej krainie odbić intensyfi kuje swoją 
ziemską tożsamość i ucieleśnia ją w swoim zaświatowym byciu Dasein 
aeternum. W fi nalnej scenie baśni Stach wraca nad jezioro, by „zasnąć na 
wieki”29. Możemy jedynie podejrzewać, że za sprawą wykorzystanej w sce-
nie śmierci chłopca symboliki chtonicznej (księżyc, woda, sen), chłopiec 
wiedziony popędem śmierci powrócił do lustrzanego królestwa nimf.
Konsolacyjny wymiar archetypu wodnego dziecka zapewnia nas, że 
nawet mroczne dzieciństwo, owładnięte popędami, nieznające nawet 
idei Boga, odnajdzie drogę do pięknej krainy wieczności, w której będzie 
szczęśliwe. Chociaż więc pisarz nie daje nam religijnego pocieszenia, jakie 
niósł ze sobą archetyp infans sacer, wskazuje pośrednio na reinterpretację 
idei tzw. apokatastasis, potocznie zwanej ideą pustego piekła, dzięki której 
wiemy, że niezależnie od pochodzenia, wyznawanej wiary czy posiadania 
27 G. Bachelard , Wyobraźnia i materia, w: idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
tłum. H. Chudak , A. Tatarkiewicz , Warszawa 1975, s. 122.
28 Zob. J. Wais , Baśń we współczesnym świecie, w: eadem, Ścieżki baśni. Symboliczne 
wędrówki do wnętrza duszy, Warszawa 2007, s. 59.
29 Ibidem, s. 48.
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lub nie moralnego imperatywu, otrzymujemy gwarancję, że dziecko trafi  
po śmierci do raju. 
Archetyp aromalnego dziecka
Odmienny typ archetypu „biomorfi cznego” dziecka wprowadził zapo-
mniany współcześnie szkocki pisarz dla dzieci i młodzieży George Mac-
Donald w Na skrzydłach północnej wichury(1870)30 odwołując się 
do żywiołu wiatru. W swojej baśni pisarz stworzył oryginalne studium 
archetypu aromalnego dziecka. Autor Królewny i goblina opisał historię 
młodego chłopca, syna woźnicy Karusia (ang. Diamond), który mieszkał 
na poddaszu starej, nieszczelnej warowni, do której pewnego dnia zajrzała 
Północna Wichura. Zabiera ona chłopca w podróż pełną niezwykłych 
przygód do „krainy z tamtej strony północnego wiatru”31. Ta wędrówka 
przez zaświaty z Wichurą rozbudza w Karusiu pragnienie śmierci, które 
początkowo konkuruje jeszcze z freudowskim pragnieniem podtrzymania 
więzi z matką. 
W archetypie tym wciąż jeszcze tli się resztka różnicy między immanen-
cją a transcendencją: między światem ciała a tym niewcielonym do końca 
bytem, który daje zarys bycia-po-śmierci-dziecka. MacDonald ukazuje 
Karusia z jednej strony jako „dziecko Boże”, ucieleśnienie wiktoriańskiego 
Chrystusa32, z drugiej strony, wpisuje bohatera w archetyp aromalnego 
dziecka, które niczym ptak ulatuje z Wichurą do dziecięcego raju. Wichura 
na polecenie Boga zsyła chłopcu objawienie i daje przedsmak rozkoszy 
życia aromalnego. Gaston Bachelard w Wyobraźni poetyckiej uważał, 
że: życie aromalne oznacza „życie przyszłe, które czeka nas, gdy – zgodnie 
30 Edycja Na skrzydłach północnej wichury (At the Back of the North Wind) ukazała się 
w 1871 r. MacDonald dobrze znał doświadczenie straty bliskich. Gdy miał osiem 
lat, umarła jego matka, a kilka lat później jego czternastoletnia siostra Izabella. 
Stracił również czworo swoich dzieci. Zob. J. Banerjee , Th rough the Northern Gate: 
Childhood and Growing Up in British Fiction, 1719-1901, New York 1996.
31 G. MacDonald , Na skrzydłach północnej wichury, tłum. I. Tuwim , Warszawa 1957, 
s. 43.
32 C. Manlove , A Reading of At the Back of the North Wind, “North Wind” 2008, nr 27, 
s. 51-78.
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z poglądami Fourriera na harmonię zaświatów – powrócimy do bytowania 
czysto powietrznego. Lot jest więc zarazem wspomnieniem snów i tęsknotą 
za łaskami, jakimi Bóg nas wynagrodzi”33. Urzeczywistnienie takiej koncep-
cji wymaga przyjęcia perspektywy długiego trwania. Dziecko oczekuje odtąd 
na swe przyszłe życie, w którym jego dusza przybierze formę doskonalszą. 
W tej postaci dziecko jest szansą na duchowe odrodzenie świata.
U podstaw tego archetypu leży teoria palingenezy, która mówi o wiecz-
nym powrocie duszy dziecka, która po śmierci powraca na ziemię. Wła-
ściwość tę opisał szerzej w Fenomenologii archetypu dziecka Gustaw 
Jung , który uważał, że dziecko zgodnie z łacińską maksymą renatus in novam 
infantiam odradza się na nowo w niemowlęctwie. Jak pokazuje jednak 
MacDonald , nie jest to jedynie odrodzenie biologiczne, ale również odnowa 
moralna dziecka, które za sprawą energii aromalnego archetypu dziecka 
zespala się z tą energią wieczności. Filozof tę zależność przełożył na język 
psychoanalizy i uznał, że archetyp dziecka jest nie tylko bytem początku, ale 
i końca psyche. Zgodnie z tym założeniem archetyp dziecka symbolizował 
przedświadomą i podświadomą naturę człowieka: 
Jego natura przedświadoma to stan nieświadomości wczesnego dzie-
ciństwa, jego natura podświadoma to antycypacja przez analogię stanu 
pośmiertnego. W przedstawieniu tym wyraża się scalający charakter psy-
chicznej Całości. Całość nie zamyka się nigdy w kręgu świadomości, lecz 
obejmuje nieokreślony i nie dający się określić wymiar nieświadomości34.
Jung w tym praobrazie upatrywał właściwości scalającej preegzystencję 
dziecka z jego życiem psychicznym, jednak pominął całą ontologiczną zło-
żoność, jaka się za nim kryje. Chociaż umocował archetyp dziecka w planie 
nieskończoności, to nie rozwinął tego wątku. Warto natomiast bliżej przyj-
rzeć się temu motywowi w kontekście prezentowanej tu koncepcji Dasein 
aeternum. Przykład tekstów Junga i MacDonalda pokazuje, że nieśmiertel-
ność to cykliczny proces narodzin i śmierci tych samych dziecięcych istnień. 
Dostęp do tych wcześniejszych wcieleń zapewnia pamięć metempsychiczna, 
która wyzwala w pokładach podświadomości zaklęte obrazy prapoczątku. 
33 G. Bachelard , Wyobraźnia poetycka, s. 29.
34 C. G. Jung , Fenomenologia archetypu dziecka, s. 266.
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Dostrzegają oni nową harmonię bytu, którą schematycznie można ukazać 
jako Da= D∞ + D1 + D2 + D3 + D∞. Obecny status ontologiczny dziecka 
stanowi ogniwo pośrednie między jedną a drugą nieskończonością. Zgodnie 
z dynamiką tego archetypu dziecko będzie dążyć w swej duchowej podróży 
do osiągnięcia idealnej formy, którą może osiągnąć przez apokatastazę.
Podobne przeobrażenia archetypu aromalnego dziecka obserwujemy 
w Guciu zaczarowanym (1884) Zofi i Urbanowskiej , która ukazała histo-
rię chłopca, za lenistwo przemienionego przez wróżkę w muchę. Na znak 
pokuty wyposażyła go ona w czerwoną czapkę, co miało zabezpieczyć go 
przed ostateczną śmiercią. W tej postaci przemieniony chłopiec zagląda 
w szczeliny istnienia bytu, ogląda tajemniczy świat przyrody, ucząc się 
praw zwierząt, poznając ich ekosystem i system wartości. W swej paidei 
chłopiec dowiaduje się, że każda drobina bytu ma swoje miejsce w świecie, 
i niezależnie od tego jak niewielka by nie była, podejmuje wysiłek istnienia 
i codziennego krzątactwa – mówiąc językiem Jolanty Brach-Czainy . Jego 
oniryczna przygoda przypomina po części Kingsleyowską podróż w zaświaty 
do moralnej utopii, którą w XIX wieku reprezentuje sama przyroda, po 
części zaś przypomina egzystencjalną podróż z Cudownej podróży Selmy 
Lagerlöf . Gucio – podobnie jak Nils Holgersson – potrafi  wyciągnąć naukę 
ze swoich przeżyć i przezwyciężyć swoje próżniactwo. 
W praobrazie związanym z konsolacyjną siłą wiatru ujawnia się nieprze-
czuwana i nieobliczalna semantycznie i psychologicznie potencja, czyniąca 
z aromalnego dziecka uniwersalny model nowożytnego consolatio. Archetyp 
aromalnego dziecka w obliczu zbliżającej się śmierci daje szansę na duchowe 
uświęcenie bytu lub na jego moralną odnowę, przekształcając całe życie 
dziecka w premortalny osobisty rytuał osiągania indywiduacji. Praobraz ten 
pozwala zatem na scalenie psyche dziecka na drodze pozareligijnej, w świecie 
żywiołu powietrza, podczas snu, gdzie łączy wiele płaszczyzn podświado-
mości i świadomości, przez co pozwala odnaleźć dziecku własną duszę. 
Puer aeternus
Pytając o dalsze losy konsolacyjnych archetypów zawędrowaliśmy na po-
czątek XX wieku. W czasach, zdawać by się mogło, pokonanej duchowości 
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i kryzysu metafi zycznego archetyp konsolacji odradza się w kolejnym no-
wożytnym micie wiecznego dziecka stworzonym przez Jamesa Matthew 
Barriego w Przygodach Piotrusia Pana35. Bohater Barriego jest jedną 
z najbardziej rozpowszechnionych personifi kacji konsolacji na świecie. 
Można jednak uznać, że postać, jaką temu obrazowi nadał pisarz, 
zarówno w swojej istocie, jak i w oddziaływaniu, znacznie różni się 
od wcześniejszych reprezentacji, ponieważ symbolizuje najmroczniejszą 
stronę instynktów znajdujących się w dziecku. Uwolniony z przygodności 
byt walczy z własnymi demonami, z upływem czasu, dojrzewaniem, po-
szukiwaniem tożsamości, wreszcie dopomina się o prawo wyboru własnej 
drogi życia lub śmierci. Nie to jednak jest najbardziej kontrowersyjne 
w jego konstrukcji.
Otóż Piotrusia Pana z jednej strony utożsamiano ze śmiercią, bo-
wiem posiadał on atrybuty Tanatosa: potrafi ł latać, był nieśmiertelny, 
odbierał życie dorosłym, wreszcie zabierał małych chłopców do krainy 
wiecznej młodości. Ta asocjacja była wielokrotnie podkreślana przez 
badaczy (Francesco Cataluccio , Karen Coats )36. Bohater Barriego jest 
jednak nie tylko chtoniczną esencją bytu-po-śmierci, ale powiązano jego 
postać również z bożkiem Panem, (Cataluccio , M. L. von Franz ), przez 
co reprezentuje on syntezę uczłowieczonej boskości, pozbawionej jednak 
chrześcijańskich atrybutów i afi rmatywnej siły, która płynęła z archetypu 
infans sacer. W mitologii puer jest bogiem wegetacji i zmartwychwstania, 
bogiem wiecznej młodości, dlatego oferuje dzieciom w zaświatach taki typ 
istnienia, który Lacan określił mianem „lamella”, tj. żyjącego umarłego. 
Byt ten nawet po uśmierceniu w porządku Symbolicznym nadal „żyje” 
35 Barrie po raz pierwszy zaprezentował postać Piotrusia Pana w powieści dla dorosłych 
Th e Little White Bird w 1902 roku, fabularyzowanej historii przyjaźni Barriego 
i dzieci Llewelyn Davies. Następnie przeniósł ją na deski teatru w sztuce Piotruś 
Pan czyli chłopiec, który nie chciał dorosnąć (Peter Pan, or Th e Boy Who Wouldn’t Grow 
Up). Premiera spektaklu odbyła się 27 grudnia 1904 roku w Duke of York’s Th eatre 
w Londynie. Później Barrie zaadaptował sztukę na powieść wydaną w 1911 roku 
Peter Pan and Wendy. Na język polski powieść po raz pierwszy przełożyła już w roku 
1913 Zofi a Rogoszówna (pod tytułem Przygody Piotrusia Pana).
36 K. Coats , Looking Glasses and Neverlands, w: Looking Glasses and Neverlands. Lacan , 
Desire, and Subjectivity in Children’s Literature, Iowa City 2004, s. 95.
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w porządku Wyobrażeniowym37. Ujęcie to było oryginalne i zaskakujące 
na tle literatury konsolacyjnej. 
Sięgnięcie do mitologii pozwala Barriemu odrzeć nieśmiertelność 
dziecka z pierwiastka sakralnego, który dotychczas chronił dzieciństwo 
przed działaniem profanum, ujawnia również znaczące pęknięcie w kreacji 
nieśmiertelności dziecka. Odtąd dziecko samo może wybrać nieśmiertel-
ność, z którą wiąże się zachowanie wiecznej młodości. Nie był to jednak 
jak dotychczas wybór niewinności czy moralnego odrodzenia, ale wybór 
egoistyczny, eskapistyczny. Warto podkreślić, że nieśmiertelność, jak po-
kazuje pisarz, zahamowała u zagubionych chłopców nie tylko rozwój ciała, 
ale także uczuć, wprowadziła również do zaświatów relatywizm moralny. 
Barrie niejako przekonuje nas, że współistnieją w Dasein aeternum dziecka 
pierwiastki dobra i zła, czystości i seksualności, mieszają elementy sacrum 
i profanum, wreszcie życia i śmierci. Taki obraz bycia można symbolicznie 
ukazać jako Da= D1+D∞. Model puer aeternus jest z pozoru tożsamy 
z identyfi kacją archetypu heroicznego dziecka, D∞ odpowiada tu jednak 
za wieczność trwania dziecka po śmierci, która nie konotuje już boskiej 
nieskończoności, ale laickie nieskończone trwanie w dziecięcości.
W postaci Piotrusia Pana mamy zatem do czynienia ze szczególną 
realizacją archetypu puer aeternus, jedną z najbardziej znanych w epoce 
nowożytnej. Widać, że archetyp ten składa się z sieci powiązanych ze sobą 
obrazów tworzących kompleksowy system znaczenia konsolacyjnego. Dziec-
ko lub dorosły po utracie kogoś bliskiego odczuwa potrzebę utożsamienia 
się z archetypem puer aeternus, by pozostać psychologicznie dzieckiem. 
W ten sposób przyjmuje pozycję „bez serca”. Wówczas nie może odbyć się 
praca nad żałobą, a zamiast niej utrwala się postawa wyparcia. Pozwala to 
pozostawać podmiotowi w przestrzeni pozaafektywnej, wypartej. W tym 
typie realizacji archetypu puer aeternus konsolacja jest bardzo silnie uza-
leżniona od relacji podmiotu z matką. Podmiot wybiera wówczas zabawę 
zamiast przepracowania traumy. Jedyną formą radzenia sobie z traumą jest 
powstrzymywanie się od zbudowania zdrowych relacji. 
37 Zob. R. Feldstein , B. Fink , M. Jaanus , Reading Seminar XI: Lacan ’s Four Fundamental 
Concepts of Psychoanalysis: Including the First English Translation of “Position of the 
Unconscious” by Jacques Lacan , New York 1995.
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Zaproponowana przeze mnie typologia jest tylko pewną propozycją, nie 
wyczerpuje jednak złożonego problemu archetypów konsolacyjnych. Puer 
aeternus okazuje się być zaskakująco żywym i żywotnym archetypem, który 
organizuje nowożytne radzenie sobie ze śmiercią, paralelą mitu o porwaniu 
Ganimedesa, w którym umarłe dziecko jest przywracane do życia. Tę 
samą opowieść przedstawiano w XIX-wiecznej literaturze konsolacyj-
nej w różnych wariantach. Poszukiwano zapładniających wyobraźnię 
mitów konsolacyjnych, sięgano jednak przede wszystkim do energii 
archetypu wiecznego dziecka. Przekształcono archetypy już istniejące 
puer aeternus i infans sacer, utrwalając je w nowej odsłonie w literaturze 
i sztuce. Utworzono również nowe wzorce, które były związane z ener-
gią żywiołów – szczególnie wody i powietrza. Przytaczane tu archetypy 
wodnego dziecka, aromalnego dziecka, puer aeternus, boskiego dziecka, 
infans sacer, dziecka heroicznego, są nie tylko nośnikami uniwersalnych 
znaczeń psychologicznych, ale również traktowane są jako heurystyczna 
matryca konsolacji. W takim ujęciu energia archetypu nie tylko wnikała 
w struktury rozbite przez działanie afektu żałoby i wypełniała je treściami 
kompensacyjnymi, ale pozwalała również wyłonić się dziecku jako nowemu, 
całościowemu obiektowi uwagi. 
4.  „POTŁUCZONE KAWAŁECZKI 
NIEŚMIERTELNOŚCI” W PRZYGODACH 
PIOTRUSIA PANA JAMESA MATTHEWA BARRIEGO 1
„Pan Barrie zrobił coś, czego nikt nie zrobił od czasu twórcy ALICJI. Wy-
nalazł nową legendę, nowoczesną folklorystyczną historię, która zawiera 
wszystkie najskrytsze sekrety nowoczesnego dziecka”2 – pisał w „Th e World” 
recenzent po ukazaniu się Piotrusia Pana (1906) Jamesa Matthew Barrie-
go . Pisał o sekretach nowoczesnego dziecka, bo moment powstania sztuki 
stał się okresem narodzin psychoanalizy, która zajęła się badaniem tych 
osobliwości. Za sprawą Freuda obnażono „mroczną” stronę dziecka z jego 
popędowością i seksualnością. Odsyłając do tego, co w nim przykre i wsty-
dliwe, jednoznacznie zerwano z mitem dziecięcej niewinności. „Najskrytsze 
sekrety” – odsłonięte przez psychoanalizę – stały się niezwykle atrakcyjnym 
tematem również od strony literackiej, chociażby we wspomnianej przez 
recenzenta Alicji w krainie czarów (1865) Lewisa Carrolla . W chwili 
powstania, sztuka Barriego doskonale wpisywała się w mentalność edwar-
diańskiej Anglii, w której fermentowały już wątpliwości zasiane przez nowe 
prądy intelektualne. 
Barrie stworzył bohatera, konotującego niepokojące treści, których sam 
autor prawdopodobnie sobie nie uświadamiał. Początkowo jego pisarstwo 
było porządkowaniem własnych emocji, traumatycznej biografi i. W tym 
celu twórca Piotrusia próbował „odzyskać” fragmenty nieśmiertelności 
1 Artykuł opublikowany w K. Szymborska , „Potłuczone kawałeczki nieśmiertelności”. 
Przygody Piotrusia Pana J.M. Barriego , „Filoteknos. Literatura dziecięca – Mediacja 
Kulturowa – Antropologia Dzieciństwa”2013/14, nr 4.
2 Cyt. za: S. L. Brett , Pan and the Little Green Gate, London 1908, s. 238. tłum. K. Sz.
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i scalić je z własnymi przeżyciami. W efekcie stworzył „zastanawiającego” 
bohatera, który okazał się jednym z najtrwalszych mitów nowoczesnej 
kultury, inspirującym nas do dzisiejszego dnia za pomocą ukrytych w nim 
symboli i znaków. Piotruś Pan stał się ikoną ponowoczesności, symbolem 
postawy, defi niującym współczesną umysłowość i mentalność przesiąkniętą 
infantylizmem. Zmiana kryteriów stosowanych przez badaczy pozwala 
dostrzec ukryte w tekście sygnały, które umożliwią spojrzenie na utwór 
Barriego pod innym kątem. Analiza psychoanalityczna– szczególnie teoria 
Lacana – otwiera wiele tekstualnych możliwości, które mogą być zasto-
sowane do dziecięcej fi kcji, w tym do fantastycznych utworów Barriego . 
* * *
Barrie po raz pierwszy zaprezentował postać Piotrusia Pana w powieści 
dla dorosłych The Little White Bird w 1902 roku, fabularyzowanej 
historii przyjaźni Barriego i dzieci Llewelyn Davies. Następnie przeniósł 
ją na deski teatru w sztuce pt. Piotruś Pan czyli chłopiec, który nie 
chciał dorosnąć (Peter Pan, or The Boy Who Wouldn’t Grow Up). 
Premiera spektaklu odbyła się 27 grudnia 1904 roku w Duke of York’s 
Th eatre w Londynie3.
W klimat sztuki wprowadzał już plakat z 1904 roku, zaprojektowany 
przez Charlesa Buchela . Obraz pokazuje Piotrusia odlatującego z Wendy 
nad oświetlonymi dachami domów do Nibylandii. Ten niby realistyczny ob-
razek może być zinterpretowany zgoła inaczej. Równoległe czytanie obrazka 
i tekstu Barriego nadaje mu sens symboliczny. Ilustrator wydobywa mo-
tyw, w którym mroczne niebo i jeszcze ciemniejsze morze skontrastowane 
z domami tworzą mentalny margines, który zapowiada symboliczną drogę, 
jaką Wendy odbędzie z Piotrusiem Panem. Estetyczny zamysł – osnuty na 
kanwie sztuki – lotu Piotrusia i Wendy, utrzymany jest w konwencji ilu-
stracji baśniowej, bohaterów złapanych na ucieczce do Nibylandii. Domy 
3 Dzieło edwardiańskiego autora było dla niego projektem niedokończonym. Podczas 
ostatniego spektaklu 22 lutego 1908 roku, czwartej i ostatniej edycji Londyńskiego 
Piotrusia Pana Barrie zaskoczył publiczność wprowadzeniem dodatkowej sceny za-
tytułowanej „Th e Afterthought”, która stanowiła swoiste posłowie autorskie. Była 
ona zbliżona do powieściowego dialogu w ostatnim rozdziale Piotrusia Pana. 
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pojawiają się tu jako wspomnienie świata, który dziewczynka zostawiała. 
Morze w oddali symbolizuje z kolei mające dopiero nadejść życie po śmierci. 
Ilustracja wyostrza więc sens morza jako pramaterii wiążącej się ze śmiercią, 
wzmocnioną przez nocne widmo, ptaka śmierci – sowę. Połączenie obu 
tych planów: widzialnego i niewidzialnego, oraz wyraźny związek obu 
postaci z siłami chtonicznymi, wiąże je z zaświatami. Autorowi udało się 
więc pośrednio oddać w obrazie dwie największe obsesje ludzkości – cza-
su i śmierci – wyrażone w swoich fi guratywnych odpowiednikach, które 
wyznaczały kierunek rozważań Barriego w Przygodach Piotrusia Pana.
Rysunek 3. Charles Buchel, plakat sztuki Piotruś Pan J.M. Barriego , Londyn, 28 
grudnia 1904. Ze zbiorów Muzeum V&A, http://www.jmbarrie.co.uk [data dostępu: 
18.05.2020].
W 1906 roku, po sukcesie sztuki, opublikowano fragment The Little 
White Bird z Piotrusiem jako głównym bohaterem pod tytułem PETER Pan 
in Kensington Gardens (Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich) 
z ilustracjami Arthura Rackhama . Później Barrie zaadaptował sztukę na 
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powieść wydaną w 1911 roku Peter Pan and Wendy4. Osią tych książek są 
przygody tytułowego Piotrusia, dlatego też należy je czytać jako całość, gdyż 
wiele wątków wchodzi w nich ze sobą w metatekstowy dialog. Dotychczas 
w badaniach nad postacią „Piotrusia Pana” podkreślano szczególnie aspekt 
niedojrzałości głównego bohatera. Ujęcie to rozpowszechniła praca Fran-
cesco Cataluccio , który w książce Niedojrzałość wskazywał na trwałość 
mitu Piotrusia Pana. To zastygnięcie dziecięcości w postaci bohatera Bar-
riego kojarzymy współcześnie z „archetypem infantylizmu”5. Poza zasłoną 
dziecięcości, niechęci czy wręcz odmowy dorastania, podskórnie pulsują 
w tekście sztuki „ukryte pod barwną tkaniną akcji”6 lęki egzystencjalne, 
dziecięca seksualność oraz metafi zyczne wątpliwości. Utwór Barriego zdaje 
się reprezentować wszystko, czego literatura dziecięca powinna się wystrze-
gać. Tak jednak nie jest. To właśnie baśń podejmuje trudne i niewygodne 
tematy: „Zło, lęk, śmierć, zniszczenie, cierpienie – cała ta sfera dojrzałego 
bytu trwa „podskórnie”, skryta za zasłoną baśni, poza bezpiecznym, pięk-
nym dziecięcym snem”7 – konstatuje Grzegorz Leszczyński .
Literatura wiktoriańska jest tego szczególnym przykładem, ponieważ 
wytworzyła oryginalny sposób mówienia i pokazywania dzieciństwa. Nie 
nazywa ona jednak przemijania po imieniu, ale używa eufemizmów, meta-
for i metonimii. Różne są oblicza śmierci, tak przerażającej dla dorosłych, 
a tak magicznej i pociągającej dla małych istot. Śmierć, jej różne hipostazy: 
kobiety, cieni, zwierząt, wróżek, snów, na stałe zapisała się w literaturze 
– szczególnie dziecięcej, która nadawała jej różne kształty. W XIX wieku 
podobne fi gury Tanatosa były niezwykle popularne, wyrażały bowiem 
nowoczesne doświadczenie śmierci. Noszą one różne suknie i maski. Inkar-
nacje te sięgają jeszcze do folklorystycznych wyobrażeń śmierci, zachowanej 
4 Na język polski powieść po raz pierwszy przełożyła już w roku 1913 Zofi a Rogoszówna 
(pod tytułem Przygody Piotrusia Pana); tłumaczyli ją również Maciej Słomczyński 
(Przygody Piotrusia Pana, 1974) oraz Michał Rusinek (Piotruś Pan i Wendy, 2007). 
W Wielkiej Brytanii tekst przedstawienia ukazał się drukiem w 1928 roku.
5 Zob. F. Cataluccio , Zagubieni chłopcy, w: idem, Niedojrzałość. Choroba naszych 
czasów, Kraków 2006.
6 H. Radzikunas , J. M. Barrie , „Prosto z Mostu” 1937, nr 33, s. 7.
7 G. Leszczyński , Baśń jako matryca doświadczeń egzystencjalnych, w: Kulturowe konteksty 
baśni. t.1 Rozigrana córa mitu, red. G. Leszczyński , Poznań 2005, s. 73.
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w baśniowych przekazach, gdzie wyobrażano ją jako postać półludzką, 
półmagiczną. Ukazywała ona symboliczną ranę – dysharmonię między 
fi zjonomią, a kryjącym się za nim życiem psychicznym. Śmierć to nie tyl-
ko biologiczny proces, ale również wnikanie do mikrokosmosu jednostki. 
U Barriego nie ujawniają się więc typowe w literaturze obrazy okrutnej 
kostuchy z kosą, czy bezwzględnej niszczycielki, dlatego autor tajemnicy 
szuka za pięknym parawanem.
Rysunek 4. Arthur Rackham , Piotruś Pan i Wróżki 
„Zabawa w chowanego z Aniołami”
Barrie pisał: „Mój skromny dział literatury może być określony jako zaba-
wa w chowanego z aniołami” 8. Anioł urzeczywistnia się w jego twórczości 
zarówno pod postacią „anielskich” bohaterów, jak i towarzyszy codziennych 
zabaw – dzieci Daviesów. Szczególny wyraz temu daje w dedykacji dołączo-
nej do sztuki: „Całej Piątce”, w której przywołuje wspólne przygody odbyte 
w krainę wyobraźni. Pamiątką tych zabaw była powieść The Boy Castaways 
of Black Lake Island: „Będąca historią okropnych przygód trójki braci 
8 Cyt. za: H. Radzikunas , J. M. Barrie , s. 7.
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latem roku 1901 wiernie spisaną przez Numer 3” w 1901 roku9. Barrie 
wspomina w dedykacji, że zachował dla siebie z tego okresu Piotrusia Pana: 
„tak jak kilka innych potłuczonych kawałeczków nieśmiertelności”10. Autor 
pragnął zachować „te nie całkiem śmiertelne przygody”, „aby przywołać 
wspomnienia” i choć na chwilę przedłużyć wiarę chłopców w „anioły”11.
Rysunek 5. Michael ubrany jak Piotruś Pan oraz z J. M. Barrie 
w roli Haka, sierpień 1906, http://www.jmbarrie.co.uk [data dostępu: 28.12.2010]
Intencją autora nie było więc opisanie swego życia, ale przywrócenie 
właściwego status quo światu wyobraźni dziecięcej. Jego sztuki nie można 
jednak wyabstrahować od kontekstów biografi cznych, są bowiem niezbędne 
do zrozumienia jego twórczości. Szczególnie jedno doświadczenie z okresu 
dzieciństwa wywarło wpływ na wyobraźnię pisarza. Przywołanie go wydaje 
się w tym przypadku wręcz kluczowe, bo – jak sugeruje Aleksander Brzózka 
– wpłynęło na ostateczny kształt kreacji Piotrusia Pana:
9 Zob. A. Brzózka , Przedmowa, w: J. M. Barrie , Piotruś Pan, czyli chłopiec, który nie 
chciał dorosnąć, tłum. A. Brzózka , Wrocław 2010.
10 J. M. Barrie , Dedykacja, w: idem, Piotruś Pan, czyli chłopiec, który nie chciał dorosnąć, 
s. 28.
11 Ibidem, s. 22.
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Gdy J. M. Barrie miał sześć lat, był świadkiem tragicznego zdarzenia. 
George, starszy brat Jamesa, w przeddzień swoich czternastych urodzin 
utonął, gdy w czasie zabawy na zamarzniętym jeziorze załamał się pod 
nim lód. Matka bardzo boleśnie przeżyła stratę ukochanego syna. 
Stopniowo popadała w coraz większą depresję i coraz mniej uwagi po-
święcała pozostałym dziewięciorgu dzieciom. Ten brak zainteresowania 
najdotkliwiej odczuwał właśnie mały James. Jak podają biografi e, od 
czasu wypadku chłopiec starał się upodobnić w oczach matki do swego 
nieżyjącego brata. Aby jak najbardziej go przypominać, przebierał się 
nawet w ubrania George’a. [...] To właśnie pochodzące z dzieciństwa 
Barriego bolesne wspomnienia związane z matką oraz strach przed 
dorastaniem jako czymś złym i szkodliwym uznać można za pierwsze 
doświadczenia, które wpłynęły na kształt postaci Piotrusia Pana12.
W biografi i Barriego , jak zauważa badacz, Piotruś w pewien sposób re-
prezentuje zmarłego brata, który pozostał wiecznie młody i domaga się, by 
o nim pamiętano. „Ja zestarzałem się, on wciąż ma 14 lat” – mówił Barrie 13. 
Nie jest to sytuacja odosobniona. Biografowie ponadto zwracają uwagę, 
że różne stworzone przez Barriego wcielenia Piotrusia Pana zapowiadają 
śmierć dzieci, które znał, jak chociażby prototyp Wendy – Margaret Henly, 
która zmarła w wieku sześciu lat14. Te wątki zwracają uwagę na coś, co być 
może ma związek z postawą autora tekstu wobec problemu śmierci dziecka. 
Barrie pisze w lekki, humorystyczny sposób o sprawach bardzo trudnych, 
wręcz traumatycznych. Potrafi  przybliżać je z dystansem właściwym tylko 
pisarzom angielskim. Odsłania tajemnicę istnienia pośrednio, jedynie 
mgliście ewokując wrażliwość na śmierć dziecka, wplecioną w narrację 
pozornie, jakby od niechcenia. Uderza czytelnika fakt, że Barrie sprowadził 
swoje losy do konwencji gry z czytelnikiem tak, że fi kcja miesza się w nich 
12 A. Brzózka , Przedmowa, w: J. M. Barrie , Piotruś Pan, czyli chłopiec, który nie chciał 
dorosnąć, s. 5.
13 A. Belabbes , Peter Pan, w: eadem, Alice in Wonderland and Peter Pan. A Comparison 
of English and Scottish Fantasy Literature, Mainz 2009 s. 33. Zob. też: F. Cataluccio , 
Zagubieni chłopcy, w: idem, Niedojrzałość, s. 54.
14 Zob. S. Gilead , Magic Abjured: Closure in Children’s Fantasy Fiction, w: Literature 
for Children: Contemporary Criticism, red. P. Hunt , London 1992, s. 108. Zob. też: 
A. Brzózka , op. cit., s. 10.
1434. „Potłuczone kawałeczki nieśmiertelności” w Przygodach Piotrusia Pana...
z materiałem właściwej biografi i. Biografi a ta – rekonstruowana przez 
Barriego w dedykacji do sztuki – przypomina właściwie jeden z jego utwo-
rów, gdyż od początku autor wciela się w fantastyczne role: czy to pirata, 
czy Piotrusia Pana, czy wreszcie w zmarłego brata, upominając się o swe 
anioły i wymykające się mu „kawałeczki” nieśmiertelności, które zabiera 
mu dorastanie. Uruchamia wówczas schematy baśni, aby poprzez narrację 
przedłużyć ich trwanie w pamięci swojej i dzieci. Jego twórczość można 
więc przewrotnie nazwać (życio)pisaniem, a raczej (baśnio)pisaniem, ale 
zawsze pisaniem siebie.
Intuicje badaczy potwierdzają te przekonania, które widzą w fi gurze 
Piotrusia Pana alegorię przewoźnika śmierci, Charona dusz, albo kolejne 
wcielenie archaicznej postaci Tanatosa, jednak nie rozwijają głębiej tego 
problemu, jedynie go sygnalizując. Francesco Cataluccio zauważył, że 
Piotruś jest postacią: „blisko związaną ze śmiercią”, wręcz „demoniczną”, 
ale na tym poprzestaje, bo inne są cele jego diagnoz społecznych i kulturo-
wych. Aleksander Brzózka z kolei wpisał postać „wiecznie młodego chłopca 
w stały cykl narodzin i śmierci”15. Sam Barrie odnotował na marginesie 
jednego ze swych tekstów: „Widzicie – teraz wydaje mi się, że Piotruś jest 
tylko martwym dzieckiem – dzieckiem wszystkich tych ludzi, którzy nigdy 
nie mieli własnego”16. Barrie wydobywa z postaci Piotrusia Pana esencję 
tanatologicznego bytu. Ujmuje go w kategoriach przemijania, które stają się 
komponentem jego egzystencji. Optykę tę kontynuuje w swojej twórczości. 
Znajdujemy liczne poszlaki w tekście powieści odnoszące się do słów autora. 
Pani Darling konstatuje: „Były o nim różne dziwne opowiadania, jak na 
przykład to, że kiedy dzieci umierają, odprowadza on je przez pewną część 
drogi, żeby się nie bały” (s. 11). Jeszcze wyraźniej rolę chłopca podkreśla 
Barrie w powieści The Little White Bird, w której dowiadujemy się, że 
mający zaledwie siedem dni chłopiec „po zamknięciu ogrodów” na noc wraz 
z wróżkami „zajmuje się odnajdywaniem i grzebaniem zwłok małych dzieci 
zgubionych przez ich nianie podczas codziennych spacerów”17.
15 A. Brzózka , op. cit., s. 8.
16 Cyt. za: ibdem, s. 8. Zob. też J. Rose , Th e Case of Peter Pan, or the Impossibility of 
Children’s Fiction (New Cultural Studies), Philadelphia 1993, s. 38. 
17 Zob. A. Brzózka , op. cit., s. 6.
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To fakt: Barrie buduje wokół postaci chłopca szczególne pole znacze-
niowe. Powiązanie symboliki tanatycznej z dzieckiem urzeczywistni się 
w sztuce i powieści w różnych wariantach znaczeniowych. Jego ontolo-
giczny byt nie jest jednakże jednoznacznie określony. Puer aeternus to 
postać hybrydalna, która jest niby-dzieckiem, niby-śmiercią. Wyróżniają 
go atrybuty śmierci: potrafi  latać, jest nieśmiertelny, a jego królestwem 
jest Nibylandia, kraina, pozbawiona dystrybucji dorosłych, do której 
zabiera dzieci. Chłopiec nie musi liczyć się ponadto z realnością, cza-
sem i przestrzenią, a wspaniały świat przygód jest z jednej strony cu-
downą krainą wyobraźni, z drugiej – światem istniejącym poza czasem 
i miejscem śmierci. 
Piotruś magnetyzuje swoim jestestwem dzieci, które spotyka na swej dro-
dze. Ma uwodzicielski urok, który sprawia, że trójka dzieci Darlingów bez 
większych obaw wyrusza z nim na wyprawę do Nibylandii. Jest to perwersyj-
ny urok, któremu nie można się oprzeć. Niezwykle wyrazisty bohater, tyleż 
przyciąga – uwodzi obietnicą spełnienia wstydliwych pragnień, co odpycha, 
bo prócz rozkoszy obecnej w samym spojrzeniu, wzbudza lęk: „Jej [Wendy] 
ciało gięło się w niepewności. Wyglądało to tak, jak gdyby walczyła, żeby 
nie oderwać się od podłogi” (s. 34)18. Decyzja Piotrusia jest przesądzona: 
„[...] nie miał dla niej litości.” (s. 34) Jeszcze bardziej bezwzględny potrafi  
być w stosunku do dorosłych. Sympatia i okrucieństwo grają w nim na 
przemian z właściwą śmierci tendencją uwodzenia i dominacji:
Ale oczywiście było mu [Piotrusiowi] przykro. Był tak pełen gniewu na 
dorosłych, którzy jak zwykle wszystko psuli, że gdy tylko wszedł w swoje 
wydrążone drzewo, zaczął oddychać specjalnie prędko, chyba z szybko-
ścią pięciu oddechów na sekundę. Robił tak, b o  w  N i b y l a n d i i 
j e s t  p o w i e d z i a n e ,  ż e  z a  k a ż d y m  t w o i m  o d d e c h e m 
u m i e r a  j e d e n  d o r o s ł y .  Pełen mściwości Piotruś zabijał ich 
teraz tak szybko, jak umiał. [podkr. K.Sz., s. 112]
Powiew śmiercionośnego oddechu Piotrusia odsłania w tym momen-
cie jeszcze jeden z jego tajemnych wizerunków. Odbierając życie swoim 
18 Wszystkie cytaty pochodzą z: J. M. Barrie , Piotruś Pan. Piotruś i Wendy, tłum. 
M. Słomczyński , Poznań 1990. Strony podaję w nawiasie.
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ofi arom, pogrąża je w wiecznej niepamięci. Czytamy w powieści: „Po zabi-
ciu ich zapomina o nich – odpowiedział niedbale” (s. 167). Mieszkańców 
Nibylandii, którzy dorosną, wygoni ze swej wyspy lub odda na zabicie 
piratom. Piotruś więc w swej istocie uosabia fascynację i grozę. Karen Coats 
w Looking Glasses and Neverlands pisze: „Piotruś Pan reprezentuje 
utratę pamięci i pewien typ arbitralnego okrucieństwa, które są związane 
ze śmiercią” [tłum. K. Sz.]19. (W powieści czytamy: „Mógł przecież całkiem 
o niej (przygodzie – K. Sz.) zapomnieć i nic nie powiedzieć, a potem wy-
chodzi się na dwór i znajduje zwłoki” (s. 90). Nibylandia w tym kontekście 
staje się krainą wiecznego zapomnienia.
Dzieci – mimo dwuznaczności Piotrusia Pana – poszły za jego nęcącą 
pieśnią. Bohater Barriego kusił je zupełnie jak Szczurołap. Nęcił i czarował 
swoich małych podopiecznych prowadząc ich na „tamtą stronę”. Pierre 
Péju w książce Dziewczynka w baśniowym lesie przypomina ów stary 
baśniowy wątek. Próbuje wyjaśnić, na czym polega czar kusiciela. Histo-
ria o Fleciście z Hameln to rodzaj dostępnej każdemu dziecku, a więc 
i dorosłemu: 
fantazji o uprowadzeniu, mrocznych pragnień, by zostać porwanym 
(zarazem jednak dotyczących „gdzie indziej” i podróży), które drzemią 
w każdym dziecku. Odejść z nieznajomym. Tak jakby się pragnęło, by 
człowiek o niezwykłym wyglądzie, któremu zaraz przypisuje się magiczne 
moce, pojawił się w codziennym, czasami smutnym uniwersum rodziny. 
Człowiek ten wypowiadałby słowa lub czynił gesty świadczące o jego 
przynależności do innej sfery niż rodzice; wszystko w nim przywodziłoby 
na myśl owo nieskończone „gdzie indziej”, a zatem i ucieczkę, podróż, 
drogi i spotkania... Jego niepokojąca obecność stanowiłaby wyłom 
w rodzinnym krajobrazie. Nie jest to bowiem żaden antyojciec, ktoś, 
kto otwarcie przeciwstawia się prawu ojca, ale rodzaj przechodnia, który 
przyciąga, zachęca i rzuca urok, łącząc w sobie atmosferę okrucieństwa 
i zapowiedź możliwej przyjemności20.
19 K. Coats , Looking Glasses and Neverlands..., s. 95.
20 P. Péju , Flecista z Hameln, w: idem, Dziewczynka w baśniowym lesie..., s. 38-39.
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Zastanawiając się nad wątkiem uprowadzenia Péju wyjaśnia, iż oznacza 
on możliwość preedypalnej egzystencji dziecka:
Wbrew interpretacjom klasycznej psychoanalizy nie wszystko daje się 
sprowadzić do „ojca”! Tamten „typ” zupełnie wymyka się siatce edypal-
nej i sygnalizuje dzieciom pozytywną szansę uniknięcia systemu Edypa. 
Problemem nie jest już wcale zabicie ojca, zrzucenie winy, obawa przed 
kastracją czy pożądanie matki, ale wyruszenie w drogę 21.
Kiedy więc narrator Barriego pyta: „Jak mogła się oprzeć?” (s. 35), mówi 
o niemożliwości odrzucenia przez dziecko baśniowego modelu „wyruszenia 
w drogę”. Dziewczynka nie mogła się oprzeć również z innego powodu. 
W tajemnicy, która otacza Piotrusia zawarta była obietnica rozkoszy – jouis-
sance22. Rozbudził w niej pragnienie za krainą pełną magicznych stworzeń-
-syren i wróżek oraz szacunku do pozycji matki. Ucieleśniał bowiem fi gurę 
obcego, o którym wspomina Péju . Dziewczynka podąży ślepo z braćmi za 
tą obietnicą, nie zważając na świat, który zostawia.
Dlaczego w Nibylandii nie ma dorosłych?
Każde dziecko według Barriego ma swoją Nibylandię – własną, wyma-
rzoną krainę dziecięcej szczęśliwości. Czy dorośli mogą mieć do niej wstęp? 
Autor pokazuje, że Nibylandia istnieje tak długo, jak trwa wiara dziecka 
w magię. Czytamy w Piotrusiu i Wendy: „Dzieci miewają zdumiewające 
przygody, które wcale ich nie niepokoją. Na przykład potrafi ą wspomnieć 
w tydzień po wydarzeniu, że spotkały w lesie swego umarłego tatusia i ba-
wiły się z nim” (s. 11). „Dziecięcość”, o której mówi, odnosi się raczej do 
pewnej dyspozycji emocjonalnej i umysłowej podmiotu, niż do biologicznej 
właściwości. U dorosłych zanika ona i zostaje zastąpiona racjonalizacją 
niepojętego. „Nie można dostrzec Piotrusia, kiedy jest się dorosłym. My-
ślę, że jest podmuchem wiatru na rogu ulicy” (s. 125) – czytamy w sztuce. 
21 Ibidem, s. 39.
22 Zob. Pojęcie jouissance rozumiem tu w znaczeniu, jakie podaje Paweł Dybel . Zob. 
P. Dybel , Fantazmaty ideologii, w: idem, Urwane ścieżki. Przybyszewski-Freud-Lacan , 
Kraków 2000, s. 303.
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Dorośli zapominają o wyspie i o Piotrusiu, a wówczas magiczny świat staje 
się dla nich jedynie fi kcją. Pani Darling nie widzi wróżki w pokoju dzieci, 
a jedynie „kulę światła” (s. 38). 
Tymczasem do Nibylandii trafi ają wszystkie niechciane dzieci – dzieci 
śmieci, np. „zagubieni chłopcy” (s. 32): „Są to dzieci, które wypadły z wóz-
ków, kiedy niańka patrzyła w inną stronę. Jeżeli nikt się po nie zgłasza 
w ciągu siedmiu dni, odsyła się je daleko do Nibylandii dla zaoszczędzenia 
wydatków” (s. 32). Schronienie to staje się więc alegorią dziecięcego raju.
W epoce wiktoriańskiej i edwardiańskiej często wyobrażano sobie miej-
sce, do którego miały udawać się zmarłe dzieci. Przestrzeń ta jawiła się 
jako wydzielona z raju. Znajdowały w niej przystań niewinne istnienia. 
Dawne hierofanie zastąpiono jednak intymnymi krainami metafi zycznymi, 
które były alternatywą dla dotychczasowego modelu. Był to przejaw wy-
czerpania się paradygmatu chrześcijańskiego raju, który zaczął tracić swój 
wymiar sakralny. Transformacja ta była związana z romantyczną koncepcją 
konsolacyjną po stracie dziecka, która uległa laicyzacji. Kryła się za nią 
próba ocalenia fantazmatu niewinności dziecka. Judith Plotz zauważa, że 
tendencja ta znalazła szczególny wyraz w jednym z tekstów epoki. Badaczka 
stwierdza, że:
Takie wysuwanie na pierwszy plan dynamicznych momentów z życia 
zmarłych dzieci służyło ich transformacji w nieśmiertelne dzieci. In-
tensywne podtrzymywanie specyfi cznych wspomnień, zatrzymywało je 
w momencie ich najpełniejszej potencji, a w ten sposób stawały się one 
wiecznie obecne. Nawet niebo nie oferuje w tym kontekście nic lepszego 
niż taką właśnie obecność, tak więc według większości wiktoriańskich 
spekulacji, dzieci w niebie nigdy nie dorosną. [...] Takie uporczywe pod-
trzymywanie kerygmatu o niezmienności dzieciństwa spowodowało, że 
esej Leigha Hunta The Deaths of Little children z 1820 roku, stał 
się najważniejszym artykułem tego zbioru. Hunt dowodził w nim, że 
istnieje związek pomiędzy wczesną śmiercią i wiecznym dzieciństwem. 
Gdyby dzieci nie umierały, „powinniśmy każde z nich traktować jako 
przyszłego mężczyznę i kobietę. [...] Dziewczynki i chłopcy staną się 
przyszłymi mężczyznami i kobietami, a przestaną być dziećmi.” [...] 
„Inne dzieci dojrzeją do męskości i kobiecości, i będą cierpieć wszystkie 
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zmiany moralności, jakie zachodzą w dojrzałym wieku. Tylko zmarłe 
dziecko będzie nieśmiertelne” 23.
Oba paradygmaty, chrześcijański i romantyczny, łączyła próba „ocalenia” 
niewinności dziecięcej w zaświatach. Ich realizacje otrzymały różnorodne 
nazwy w literaturze: „kraina z tamtej strony północnego wiatru”, wodne 
królestwo, dziecięce Betlejem – oddane przez ilustratora PIOTRUSIA PANA 
Arthura Rackhama w rysunku To Bethlehem: A Christmas Masque. 
Podobne krainy pojawiały się zarówno w baśniach jak i w innych tekstach 
kultury tego okresu. Te same schematy fabularne i konwencje prezentacji 
dziecięcego raju pojawiają się szczególnie w literaturze angielskiej (np. baśń 
George’a MacDonalda Na skrzydłach północnej wichury (1871), czy 
utwór Charlesa Kingsley ’a Wodne dzieci (1863)). 
Na tle literatury wiktoriańskiej ujęcie Barriego jest oryginalne i zaskaku-
jące. Ujawnia znaczące pęknięcie w kreacji małego mieszkańca Nibylandii. 
Piotruś pragnie pozostać wiecznym dzieckiem: „Nigdy nie chcę być doro-
słym mężczyzną! [...] Chcę na zawsze pozostać małym chłopcem i bawić 
się. Więc uciekłem do Ogrodów Kensingtońskich i długi czas mieszkałem 
z wróżkami” (s. 28-29). Nie jest jednak, jak należałoby oczekiwać, zbio-
rem cnót. Widzimy wiele pejoratywnych cech chłopca, jak chociażby jego 
zarozumialstwo, narcyzm, brak serca czy egoizm. Autor zdaje się więc 
polemizować z teorią wrodzonej niewinności dziecięcej, w rzeczywistości 
jednak, koncepcję tę rozwija prezentując relatywizm moralności dziecięcej. 
Jak się wydaje ma to związek z jego pojmowaniem kategorii niewinności. 
W Nibylandii mogą się znaleźć jedynie dzieci: „wesołe, niewinne i bez serca” 
(s. 174). Dziecko staje się takie, gdy odrzuci swoją seksualność, dlatego 
Barrie metaforycznie wycina z małych bohaterów serce, pozbawiając ich 
zdolności do miłości, usprawiedliwiając tym samym niekrystaliczną naturę 
„wiecznego dziecka”. 
Widać tu więc erozję w myśleniu o sacrum i niewinności dziecięcej. 
Raj Barriego stanowi pole walki w umyśle dziecka między tym, co w nim 
cielesne a śmiertelne, doczesne i ostateczne – między Erosem i Tanatosem. 
23 J. Plotz , Literary Ways of Killing a Child: Th e 19th Century Practice, w: Aspects and 
Issues in the History of Children’ Literature, red. M. Nikolajeva , Wesport-London 
1995, s. 17. tłum. K. Sz.
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Niewinność rozumie nie w wymiarze cech (nawet dopuszcza popełnienie 
morderstwa), ale dojrzałości seksualnej. Współistnieją tu pierwiastki dobra 
i zła, czystości i seksualności, mieszają elementy sacrum i profanum. Wen-
dy odlatuje z Piotrusiem do krainy, którą zamieszkuje chłopiec – krainy 
jouissance (rozkoszy). Dla dziewczynki, Piotruś Pan staje się signifi ed dla 
samej jouissance – zarówno na płaszczyźnie relacji matka – dziecko, jak też 
jouissance w znaczeniu przyjemności seksualnej24. Ponieważ jednak Piotruś 
nie chce zrezygnować z pozostania w Wyobrażeniowym porządku, nie jest 
w stanie wypełnić braku powstałego w dziewczynce, która przyjmując rolę 
matki, pragnie widzieć w nim potencjalnego Ojca. Nie mogąc ostatecznie 
wypełnić tej pustki, krąży wokół obiektu jouissance, stwarzając w ten sposób 
iluzję wypełnienia. 
Rysunek 6. Arthur Rackham , To Bethlehem: A Christmas Masque 1900, „Woman’s 
Home Companion 1931, t. 58, nr 12.
24 Rodzaje te analizuje K. Coats w: K. Coats , Looking Glasses and Neverlands..., s. 91-92.
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Eros, którego próbuje odnaleźć Wendy nie uaktywnia się w Piotrusiu, 
bowiem musi on pozostać niewinnym dzieckiem. W efekcie, to sama Wen-
dy zostaje pochwycona przez obiekt swego pożądania, w uścisk Tanatosa. 
Nie są to jednak „skrzydła Tanatosa”, o których pisał Zbigniew Mikołejko 
w artykule La Belle Dame Sans merci, które miały chronić przed bólem 
i cierpieniem25.
W takim rozumieniu Piotruś Pan pozostaje na zawsze bezcielesny, nie-
materialny, ponieważ otacza siebie aurą nieprzystępności, tak by pozostać 
wiecznym dzieckiem. Wendy nie może go nawet dotknąć: „Nie wolno ci 
mnie dotykać” oraz „Nikomu nie wolno mnie dotykać” (s. 46). Bohater jest 
więc tylko uwodzicielskim duchem zawieszonym między życiem a całkowi-
tym niebytem. Reprezentacja pozbawia go twarzy na rzecz ikony, z której 
wygnano wszelką materialność ciała. Świadczą o tym określenia pojawiające 
się w sztuce, oddające jego eteryczność: „nic nie waży” (s. 85). Hak widzi 
w nim „nie tyle chłopca, ile obłoczek mgły tańczący w promieniach słońca” 
(s. 116), wreszcie określa go „demonem”. 
A zatem, Piotruś jest niewidzialną, niezniszczalną i nieśmiertelną istotą. 
Cechuje go życie poza śmiercią, które Lacan określił mianem „lamella”. 
To żyjący umarły, który po uśmierceniu w porządku Symbolicznym nadal 
„żyje” w porządku Wyobrażeniowym. Piotruś Pan istnieje niezależnie od cie-
nia, który odrywa się od ciała właściciela26. Jego status jest fantazmatyczny. 
Ta niezniszczalna uporczywość libido jest odpowiednikiem Freudowskiego 
„popędu śmierci”, który jest sposobem ukazywania się nieśmiertelności 
w psychoanalizie, jako nadmiar życia, istniejący poza biologicznym cyklem 
życia i śmierci. Ten nadmiar zapisuje się jednakże jako rana, która czyni pod-
miot wiecznie „żywym” i pozbawia go możliwości śmierci w rzeczywistości 
Wyobrażeniowej. „Piotruś Pan” to zatem libido ukazane jako czyste życie, 
niezniszczalne i nieśmiertelne – zupełnie jak samo doświadczenie śmierci.
Piotruś zamiast istnieć w porządku Symbolicznym, żyje w Nibylandii, 
ponieważ odmówił wyrzeczenia się swojej rozkoszy (jouissance). Jouissance 
jest tym miejscem, gdzie życie i śmierć mieszają się. Wejście do lacanow-
skiego Wyobrażeniowego, które reprezentuje Nibylandia, to wkroczenie 
25 Zob. Z. Mikołejko , La Belle Dame Sans merci, „Twórczość” 1997, nr 9, s. 89.
26 Zob. R. Feldstein , B. Fink , M. Jaanus , Reading Seminar XI...
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do fazy wyobrażeniowej śmierci. Dzieci w powieści Barriego , przechodzą 
przez ten etap rozpoznania i przeglądają się w postaci Piotrusia Pana. Wraz 
z nim zaczynają odtwarzać różne role, które umożliwiają im sprawdzenie 
się w odmiennych sferach życia. W takiej udawanej przestrzeni Wendy 
może widzieć siebie jako kobietę, matkę, chłopcy zaś w roli synów, pira-
tów. Odgrywają jednak życie na niby. Naprawdę jest gdzie indziej, o czym 
przypomina reakcja dziewczynki, która obawia się, że żałoba matki po 
dzieciach może się skończyć, czego przejawem będzie zamknięcie okna 
(„Natychmiast! – odpowiedziała Wendy stanowczo, bo przeraziła ją okropna 
myśl, że może matka zdjęła już żałobę”, s. 112). Wendy, wybierając więc na 
koniec porządek Symboliczny, zaakceptowała problem czasu i przemijania 
ludzkiego, pomimo towarzyszącego jej resentymentu za utraconą młodością.
Szczególne znaczenie ma również fakt, że Barrie nie umieszcza Nibylan-
dii w rzeczywistości zewnętrznej, jak to miało miejsce w dotychczasowych 
realizacjach przestrzennych raju, ale w mikrokosmosie dziecięcego umysłu. 
To w jego pracy poszukuje odpowiedzi na fundamentalne pytania eschato-
logiczne i egzystencjalne. Czytamy w powieści Przygody Piotrusia Pana:
Nie wiem, czy widziałeś kiedyś mapę ludzkiego umysłu. Lekarze czasem 
rysują mapy innych części twojego ciała. Rzeczywiście mapa twoje-
go ciała może cię zaciekawić. Ale niech spróbują narysować m a p ę 
d z i e c i n n e g o  u m y s ł u ,  który jest nie tylko pogmatwany, ale 
w dodatku kręci się przez cały czas w kółko. Widać na nim linie zygza-
kowate, podobne do wykresu temperatury na karcie szpitalnej. Linie te, 
są prawdopodobnie, drogami biegnącymi przez wyspę. Bo Nibylandia 
jest zawsze – w mniejszym albo większym stopniu – wyspą, gdzie bły-
skają, od czasu do czasu, zdumiewające barwy i gdzie są koralowe rafy, 
podejrzanie wyglądające okręty w pobliżu brzegów, dzicy ludzie, odludne 
legowiska zwierząt, gnomy zajmujące się krawiectwem, jaskinie, przez 
które płynie rzeka, książęta mający sześciu starszych braci, chyląca się 
do upadku chatka i pewna, bardzo maleńka, stara pani o haczykowatym 
nosie. Ale jest jeszcze: pierwszy dzień w szkole, religia, ojcowie, okrągły 
staw, robótki igłą, morderstwa, wieszanie, nieregularne czasowniki, tort 
czekoladowy, wkładanie szelek, powiedz: „Chrząszcz brzmi w trzcinie!”, 
trzy pensy za to, że sam sobie wyrwiesz ząb – i tak dalej. Te sprawy 
i rzeczy są albo częścią wyspy, albo należą do innej mapy, która przez nią 
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prześwituje. A wszystko to razem jest bardzo pogmatwane, zważywszy 
w dodatku, że nic nie chce stać spokojnie (s. 9-10).
Metafora mapy oddaje skomplikowaną esencję Nibylandii. Staje się 
ona literackim obrazem nieświadomości, który został uprzestrzenniony 
w umyśle dziecka. Nie chodzi tu jednak ani o samą mapę, ani o terytorium, 
do którego się ona odnosi. Karl Schlögel nazywa takie obrazy dziecięcego 
umysłu mental maps. Badacz zauważa, że: „kładą ‹one› w zasadzie kres 
wyobrażeniu o jednej przestrzeni, są radykalną subiektywizacją wyobra-
żenia o przestrzeni”27. Zbudowane są z obrazów, wspomnień, zapachów, 
dźwięków. W takim rozumieniu kraina, którą rysuje i ożywia w umyśle 
dziecka Barrie , jest w rzeczywistości baudrillardowskim symulakrem, który 
projektuje rzeczywistość pozbawioną źródła i realności28. Baudrillard takim 
symulakrem określił również recepcję fi gury Boga. Podobna asocjacja łączy 
Nibylandię z chrześcijańskim rajem – są one swoimi symulakrami. Symu-
lakry te nie są jednak wcale mapami, czy rzeczywistymi śladami. Dlatego 
do Nibylandii nie można trafi ć, bo jak czytamy: „Ale nawet ptaki, mając 
ze sobą mapy i w bardzo wietrznych zakątkach badając je, nie mogłyby 
skorzystać z tych objaśnień” (s. 40). To sama wyspa poszukuje dzieci:
Po wielu księżycach osiągnęli ją, a co więcej okazało się, że lecieli przez 
cały czas tak jak trzeba, nie tyle dzięki przewodnictwu Piotrusia i Bla-
szanego Dzwoneczka, i l e  d l a t e g o ,  ż e  w y s p a  s a m a  z a -
c z ę ł a  i c h  s z u k a ć .  Ty l k o  w  t e n  s p o s ó b  m o ż e  k t o ś 
o d n a l e ź ć  j e j  z a c z a r o w a n e  b r z e g i .  [podkr. K. Sz., s. 44]
Konsekwencją takiego ujęcia jest swoiste zwielokrotnienie i zapętlenie 
wewnętrznej rzeczywistości dziecięcej, z której „prześwitują” mapy realna 
i magiczna, Symboliczna i Wyobrażeniowa, rzeczywistość na niby i napraw-
dę, co powoduje niemożliwość oddzielenia zjawisk porządku ontologicz-
nego i znakowego. Występuje tu więc perspektywa podwójnego trwania, 
27 K. Schlögel , Mental maps, w: idem, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji 
i geopolityce, tłum. I. Drozdowska i Ł. Musiał . Poznań 2009, s. 242.
28 Pojęcie „Symulakry” rozumiem w znaczeniu, jakie nadał mu Baudrillard . Zob. 
J. Baudrillard , Procesja symulakrów, w: idem, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005.
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w której procesy egzystencjalne ukazane są przez pryzmat podświadomości 
postaci. Kraina ta, za pomocą tej dwoistości, symuluje raj i staje się jego 
lustrzanym odbiciem. To jednakże złudny obraz, bowiem jednocześnie 
jest jego przeciwieństwem. Pozostawia po sobie jedynie ślad i pustkę (brak 
matki, brak pocałunku).
Wyjściowy model raju w tym kontekście ulega rozpadowi i staje się 
uniwersalnym rajem, ale w swej istocie jest on tylko symulakrem – tzn. 
wyraża wszystko symultanicznie i ciągle symuluje coś innego, niż mówi 
(„Ale przecież nie znajdujemy się naprawdę na wyspie” (s. 52) – konstatują 
bohaterowie). Symbolicznie umarli dla świata rzeczywistego tutaj ożywają, 
by za chwilę ponownie umrzeć. Odwrócenie to powoduje, że jest to raz 
kraina fascynująca, a za chwilę niepokojąca i przerażająca:
Spośród wszystkich rozproszonych wysp Nibylandia jest najbardziej 
przytulna i zwarta. Nie taka szeroka i rozległa, z wielkimi, nudnymi 
odległościami pomiędzy jedną przygodą a drugą, ale przyjemnie zatło-
czona. Kiedy bawisz się na niej za dnia, używając krzeseł, obrusa, wtedy 
wcale nie jest niepokojąca. Ale na dwie minuty przed zaśnięciem staje 
się niemal prawdziwa. Dlatego właśnie palą się nocne lampki w dzie-
cinnych pokojach (s. 10).
Dzieci szybko odkrywają, że Nibylandia posiada mroczną stronę swej 
istoty, która pojawia się za podwójną zasłoną: nieświadomości oraz nocy. 
Wówczas wyraźnie zarysowuje się „różnica pomiędzy wyspą Na-Niby a tą 
samą wyspą rzeczywistą” (s. 49). Nieuchronnie przybliżają się wówczas do 
bólu, zagrożenia i śmierci:
Za dawnych dni w domu Nibylandia zawsze zaczynała ściemniać się 
i wyglądać trochę przerażająco, gdy nadchodziła pora snu. Niezbadane 
ścieżki ukazywały się i rozbiegały, posuwały się po nich czarne cienie, ryk 
czyhających bestii stawał się groźniejszy, a najgorsze było to, że traciłeś 
pewność zwycięstwa. Byłeś bardzo zadowolony, że palą się nocne lampki. 
Lubiłeś nawet, kiedy Nana mówiła ci, że tam jest kominek, a Nibylandia 
jest na-niby. Oczywiście, Nibylandia była tylko na-niby za tamtych dni, 
ale teraz była prawdziwa, nie paliły się żadne nocne lampki, stawało się 
coraz ciemniej i gdzie była Nana? (s. 45).
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W owym skrytym i mrocznym obliczu doświadczenia Nibylandii czy-
telnik odkrywa nagle jaśniejącą teofanię dziecięcego raju. Rzeczywistość 
ta jest wytwarzana i budowana z cząstek dziecięcej wyobraźni, z różnych 
matryc i jednostek pamięci. Jak pokazuje Barrie , a mówiąc za Baudrillar-
dem : „może z ich pomocą być reprodukowana nieskończoną ilość razy”29. 
Możemy ją rozumieć w kategoriach lacanowskiego Wyobrażeniowego, 
ponieważ Nibylandia jest inna dla każdego z bohaterów:30 
Oczywiście Nibylandie różnią się bardzo od siebie. Ta Janka, na przykład 
miała lagunę, nad którą przelatywały fl amingi, Janek strzelał do nich. 
Michał, który był bardzo malutki, miał fl aminga, nad którym przela-
tywały laguny. Janek mieszkał na plaży w łodzi przewróconej dnem do 
góry, Michał – w wigwamie, a Wendy – w domu zrobionym ze zręcznie 
pozszywanych liści. [...] Ale wszystkie Nibylandie mają rodzinne po-
dobieństwo i gdyby stanęły rzędem, mógłbyś powiedzieć, że jedna ma 
nos drugiej – i tak dalej. Do tych czarodziejskich brzegów nieustannie 
przybijają łódki bawiących się dzieci. I my tam byliśmy. Chociaż już 
nigdy tam nie wylądujemy, słyszymy nadal głos fal uderzających o brzeg 
(s. 10).
Scena wytwarza przestrzeń piętrzących się metafor, coraz bardziej odda-
lonych od siebie i od swego źródła. Różnicę tę umożliwia właśnie „powta-
rzalność modeli i symulacyjne generowanie różnic”31. System wymienia się 
sam na siebie, a przestrzeń życia i śmierci zaciera się. 
Barrie swoimi tekstami sygnalizuje więc rzecz kluczową dla ujęcia proble-
matyki tanatycznej w literaturze dziecięcej – przejście od śmierci jako kategorii 
kulturowej, do śmierci rozumianej jako indywidualne, podświadome, ale 
jednocześnie intymne przeżycie. Tendencja ta widoczna jest u pisarza właśnie 
wtedy, gdy intuicyjnie odsłania ową ciemną, osobliwą siłę znajdującą się w po-
staci Piotrusia i wyobrażeniu Nibylandii, po czym umieszcza ją w umyśle każ-
dego dziecka – w jego snach i marzeniach sennych. Barrie konstruując dyskurs 
oniryczny prawdopodobnie bezwiednie wchodzi w obszar niewyrażalności. 
29 J. Baudrillard , Procesja symulakrów, s. 7.
30 Zob. Finding Neverlands...
31 J. Baudrillard , Procesja symulakrów, s. 7.
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Odsłania istniejące w dziecku pewne pradoświadczenie śmierci, które ludz-
kość próbowała opisać posługując się platońską ideą anamnezy. Lang zauważa: 
„Nie istnieje bowiem inna rzeczywistość niż ów dotyk śmierci, którym zostaje 
on naznaczony w chwili narodzin, poza nowym prestiżem, jaki zyskuje u czło-
wieka funkcja wyobraźni”32. Pierwszym doświadczeniem wyobrażeniowym 
dziecka zdaje się więc być spotkanie śmierci. Rozliczne fantazje, które mają 
dzieci Darlingów, przybliżają je do niej. Matka, w ujęciu Barriego , nie chce 
jednak, aby dzieci myślały o ciemnych, mrocznych rzeczach. Kiedy więc 
porządkuje umysły dzieci podczas ich snu, spycha głęboko niechciane myśli 
do podświadomości. Dlatego też Piotruś Pan, choć znany i bliski, staje się 
niebezpieczną myślą, która ostatecznie materializuje się w groźny konkret – 
umbra mortis (cień śmierci), bo uprowadza jej dzieci, pozostawiając jedynie 
widok cieni w oknie: „A najbardziej mrożącym serce widokiem były trzy cienie 
na fi rance, krążące w koło i w koło, ale nie po podłodze, tylko w powietrzu. 
Nie trzy cienie! Cztery!” (s. 39). 
Barrie próbował więc znaleźć miejsce dla śmierci dziecka w przestrzeni 
kulturowych obrazów. Pisarz stara się jednak uchronić dzieci przed Sym-
boliczną śmiercią, jaka spotkała Piotrusia Pana. Jego bohater nie rozumie 
znaczenia i wartości życia. W sztuce czytamy: „Gdyby tylko mógł się w tym 
połapać, zapewne usłyszelibyśmy jego zawołanie: «Żyć, a to dopiero wielka 
przygoda!», zaraz jednak dodaje: «ale nigdy jakoś nie może się w tym poła-
pać...»”33. Zamiast tego słyszymy słynne słowa wypowiedziane w scenie na 
lagunie syren, w której chłopiec staje w obliczu własnego końca: „Śmierć 
jest także wielką przygodą!” (s. 95). Tak oto Barrie odnajduje „potłuczone 
kawałki nieśmiertelności” w Piotrusiu, którego przeznaczeniem było nie tyle 
odbieranie życia, ile dawanie nowej przygody, przygody śmierci kolejnym 
pokoleniom oczarowanych jego osobą dzieci.
32 H. Lang , Język i nieświadomość..., s. 340.
33 J. M. Barrie , Piotruś Pan, czyli chłopiec, który nie chciał dorosnąć..., s. 130.
5.  „SKRADAJĄC SIĘ BRZEGIEM BAŚNI” – 
MAPY DZIECIŃSTWA W TWÓRCZOŚCI 
CZESŁAWA MIŁOSZA 
„Byłem szczęśliwy z moim łukiem, skradając się brzegiem baśni./ Co 
stało się ze mną później, zasługuje na wzruszenie ramion/ I jest tylko bio-
grafi ą, to znaczy zmyśleniem” – czytamy w wierszu Czesława Miłosza Do 
leszczyny z tomu To. Pisarz posługuje się metaforycznym określeniem 
„skradania brzegiem baśni”, aby oddać intymne spotkanie poety w „prze-
strzeni osobnej” ze światem dzieciństwa. Przestrzeni, w której łatwo ulec 
złudzeniu, że wyobraźnia baśniowa, jest bardziej autentyczna niż subiek-
tywny biografi zm, a jeśli tak, to, że również „ja”, które tą krainą zawiaduje, 
przewrotnie stanowi swego rodzaju pierwowzór realności. Biografi a w tym 
ujęciu jest świadectwem sfabrykowanym, wymyślonym, natomiast dzieciń-
stwo wyraża pierwotną czystość, i chciałoby się powiedzieć, przynależy do 
innego wymiaru. Tej fi lozofi i dzieciństwa, jako niewinnego i ocalającego, 
podporządkowana jest kompozycja obrazu nasycona symbolicznymi zna-
czeniami baśni. W niej właśnie, niczym w niewidzialnym lustrze, odbija 
się podwójność istnienia poety, rozpiętego między prywatnością a refl eksją 
o baśniowości, między topografi ą a biografi ą, między wreszcie dojrzałym 
człowiekiem a dzieckiem.
Doświadczenie wygnania z raju dzieciństwa, wyzwala w poecie chęć 
powrotu do tej magicznej krainy. Miłosz „niby Anteusz, dotyka wyobraź-
nią ziemi swego dzieciństwa”1. Narasta w nim potrzeba zbliżenia się do 
tamtego „brzegu”, który zapewnia mu bezpieczeństwo, poczucie dystansu, 
1 A. Fiut , Przypowieść o wtajemniczeniu. Pytanie o tożsamość, w: idem, Pytanie o toż-
samość, Kraków 1995, s. 108.
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potrafi  otulić pięknem, sennym opowiadaniem, w którym wszystko jest 
znane i jasne. Pamięć „brzegu”, pozwala nam zrozumieć genius loci tamtej 
utraconej „ojczyzny dzieciństwa”. Istnienie tego intymnego milieu szcze-
nięcych lat, wywołuje w poecie szereg obrazów – wspomnień. Miłosz ten 
własny świat rekonstruuje niezwykle konsekwentnie. Pewne tropy, ślady, 
ścieżki pozwalają prześledzić jego wędrówkę „brzegiem baśni”, „leszczyny” 
i domu dzieciństwa. 
Poeta pochyla się więc nad geografi ą dzieciństwa. Powołuje do życia tam-
ten oddalony świat i uprzestrzennia go w swej twórczości, tworząc intymną 
mapę dzieciństwa. Miłosz buduje narrację chłopca o sobie samym, próbując 
pogodzić własną historię prywatną ze zmitologizowaną przestrzenią chło-
pięctwa. Ten typ podmiotowej samowiedzy, pozwala poecie kontemplować 
ten pejzaż, który jak pokazywał Adam Dziadek : „jest [...] czymś, co porusza 
zarówno duszę, jak i ciało czytelnika, wprawia je w specyfi czne drżenie, jest 
fantazmatem, tzn. inscenizacją, pracą, wytworem pewnego nieświadomego 
pożądania”2.
Możemy wyróżnić u Miłosza grupę utworów, w których poeta powra-
ca do tej utraconej krainy3. Wówczas często porte-parole autora staje się 
dziecko. Dialog z nim jest pretekstem do mówienia o egzystencjalnych, 
eschatologicznych i historiozofi cznych problemach, ale i o powiązaniu 
przestrzeni, z estetycznymi, moralnymi i fi lozofi cznymi dylematami procesu 
twórczego. Ślady pozostawione przez dziecko, a i świat przezeń opisany – 
stanowi nową jakość w „zniewolonym” przez historię świecie. Pisanie Miło-
sza staje się próbą zamaskowania traumatycznego jądra przez identyfi kację 
z symbolicznym powołaniem literackim. Jedyną często formą mówienia 
o tych przeżyciach jest perspektywa oddalona, dziecięca. Sięgnijmy zatem 
do głębin tej traumy.
2 A. Dziadek , Poezja jako interpretacja sztuki. Czesława Miłosza wiersze z obrazami, 
w: idem, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, 
Katowice 2004, s. 31.
3 Aleksander Fiut słusznie zwrócił uwagę na to, że: „Rozsiane w całej twórczości Miłosza 
reminiscencje lat dziecinnych i młodzieńczych zaznaczają w niej momenty zwrotne”. 
Momenty te stanowią kamienie milowe w biografi i pisarza. A. Fiut , Przypowieść 
o wtajemniczeniu. Pytanie o tożsamość, w: Pytanie o tożsamość..., s. 107.
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Bogusław Grodzki zauważa, że: „Pamięciowemu i wyobrażeniowemu ru-
chowi wstecz – „aż do historycznej i mitycznej zarazem krainy dzieciństwa, 
do miejsca zrodzenia jako prawdziwie archimedesowego punktu, na którym 
podmiot opiera swą twórczość i orientację w świecie”4 towarzyszy wysiłek 
porządkowania autobiografi i: „a więc odczytywania z rozmaitych świadectw 
życia sensu własnego przeznaczenia oraz aktualnego miejsca w świecie”5. 
Miłosz podejmuje ten wysiłek, konieczny, by wyzwolić się z okaleczenia, 
jakiego doświadczył w przeszłości, szczególnie w okresie wojny. Nie jest to 
jednakże wyłącznie nostalgia za utraconym „rajem dzieciństwa”, ale sposób 
dystansowania się od „tragicznej podszewki życia”. Miłosz , gdy wspominał 
o próbie powrotu do początków, stwierdzał:
[...] dla mnie pisanie na przykład o moim dzieciństwie, o Litwie, o Wil-
nie miało charakter nie nostalgiczny, ale dystansu, który się uzyskuje 
wskutek upływu czasu, czy też oddalenia się od miejsca, tak jak u Pro-
usta . To była dla mnie operacja raczej Proustowska. To nie była tęsknota 
do tych miejsc, tylko dystans6.
Wyznanie poety może zaskakiwać. Fantazja na temat dziecięcej mapy 
wyrosła u Miłosza z dwóch źródeł: eskapizmu ufundowanego na nieprzy-
stawalności rzeczywistości zastanej i pomyślanej oraz proustowskiego gestu 
uratowania minionej chwili poddanej „melancholii przemijania”. Eskapizm, 
nie służy tu jako prosta forma ucieczki od rzeczywistości, ale spełnia raczej 
funkcję terapeutyczną. Z drugiej strony, jak proustowska magdalenka 
zamoczona w herbacie7, która miała czarodziejskie właściwości ożywiania 
4 B. Grodzki , Tradycja i transgresja. Od dyskursu do autokreacji w eseistyce i „formach 
pojemnych” Czesława Miłosza , Lublin 2002, s. 185.
5 Ibidem.
6 Cz. Miłosz , Wezwanie i zadanie. Z Czesławem Miłoszem rozmawiają Janusz Kryszak 
i Krzysztof Myszkowski , w: Czesław Miłosz . Rozmowy polskie 1999-2004, Kraków 
2010, s. 656.
7 Przywołajmy ten fragment W stronę Swanna Marcela Prousta , który odnosi się do 
wspomnianego obrazu pamięci: (...) matka widząc, że mi jest zimno, namówiła mnie, 
abym się napił wbrew zwyczajowi trochę herbaty. Odmówiłem zrazu; potem, nie 
wiem czemu, namyśliłem się. Posłała po owe krótkie i pulchne ciasteczka zwane mag-
dalenkami, które wyglądają jak odlane w prążkowanej skorupie muszli. I niebawem 
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przeszłości, tak reminiscencje „brzegu baśni” wytwarzają podobny szereg 
konotacji. Nieprzypadkowo Miłosz wprowadza do swoich wierszy doznania 
tego rodzaju, które wywołują ziemie dzieciństwa i młodości – Litwę i Wilno. 
Dzieciństwo staje się próbą odnalezienia straconego czasu, a baśń, dziełem 
odniesienia, powszechną mathesis, „mandalą wszelkiej literackiej kosmogo-
nii” (używam tu sformułowania Barthesa )8. Od pamięci o niej nie potrafi  
się uwolnić. Wraz z upływem lat obrazy tego brzegu powracają z coraz 
większą częstotliwością domagając się uobecnienia9. Nic więc dziwnego, że 
sny Miłosza biegną do dzieciństwa, topografi cznie zaczepionego w baśni.
Mały kartograf 
Zwrócenie się Miłosza ku okruchom dziecięcego świata w naturalny 
sposób znajduje ujście w kartografi cznej narracji ujawniającej się w liryce, 
ale częściej jeszcze w eseistyce noblisty. W Ogrodzie nauk poeta ukazuje 
integralny związek dziecka i przestrzeni:
Dziecko o bardzo władczym ego chce przodować we wszystkim, i to od 
razu. Ponieważ w grze i sporcie trudno przodować natychmiast, strach 
przed okazaniem się nie pierwszym tak paraliżuje, że spycha na miejsce 
ostatnie. Wtedy dziecko, wycofując się, tworzy sobie drugi, zamknięty 
świat, świat zastępczy. (...) Mój świat zastępczy nie był szczególnie ego-
tyczny, to znaczy nie był zbudowany głównie z marzeń o odgrywaniu 
bohaterskiej roli. Tyle, że był to świat o stałych prawach, bezbolesny 
i bezpieczny. Wyobraźnia nie podsuwała urojonych akcji, nie szukała 
też ujścia w słowach, natomiast z a p e ł n i a ł a  i  p o r z ą d k o w a ł a 
(...) machinalnie podniosłem do ust łyżeczkę herbaty, w której rozmoczyłem kawałek 
magdalenki. Ale w tej samej chwili, kiedy łyk pomieszany z okruchami ciasta do-
tknął mego podniebienia, zadrżałem, czując, że się we mnie dzieje coś niezwykłego. 
Owładnęła mną rozkoszna słodycz (...). Sprawiła, że w jednej chwili koleje życia stały 
mi się obojętne, klęski jako błahe, krótkość złudna (...). Cofam się myślą do chwili, 
w której wypiłem pierwszą łyżeczkę herbaty (...). I nagle wspomnienie zjawiło mi się. 
Ten smak to była magdalenka cioci Leonii. (...) M. Proust , W poszukiwaniu straco-
nego czasu, t. 1: W stronę Swanna, tłum. T. Boy-Żeleński . Warszawa 2003, s. 77-80.
8 R. Barthes , Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska , Warszawa 1977, s. 42-43.
9 Zob. A. Fiut , Przypowieść o wtajemniczeniu..., s. 108.
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p r z e s t r z e ń , co wyrażało się w  f a n t a s t y c z n y c h  r y s u n -
k a c h  i  m a p a c h  n i e i s t n i e j ą c y c h  k r a j ó w . Swoje ucieczki 
odczuwałem jako konieczność i skazę, wszystko chybabym oddał za to, 
żeby móc być takim jak inni, równy wśród równych10. [podkr. K. Sz.] 
Pierwsze literackie wysiłki poety i historie powiązane z młodzieńczą 
kreacją alternatywnego uniwersum są niezwykle cenne. Miłosz był z nich 
zadowolony, ponieważ nie poddawał się w nich epigońskim zapędom, 
a przekraczał granice wyobraźni i tworzył nowe, własne przestrzenie. 
W młodym wieku jego osobista satysfakcja zachęciła go do myślenia o sobie 
jako o pisarzu i malowniczym map. Naszą uwagę zwraca od razu patos tej 
wypowiedzi, wskazujący jednak na wysokie mniemanie pisarza o własnym 
twórczym powołaniu. Każda kolejna mapa kreślona młodzieńczą ręką 
poety-dziecka odzwierciedlała umiłowanie porządku i intencje twórcy. 
W Ogrodzie nauk pisarz wciela się w małego kartografa i postuluje ego-
centryczną postawę wobec świata. Miłosz z pełną świadomością posługuje 
się w tym celu fi gurą mapy, która jest „produktem ubocznym [jego] wy-
obraźni przestrzennej”11.
Prawie każda z książek Czesława Miłosza jest innym fragmentem tej 
mapy. Ten rys w twórczości polskiego klasyka wydobył Wojciech Karpiński , 
który w artykule Mapy Czesława Miłosza wskazywał na współistnienie 
zależności pomiędzy poetą, pamięcią a przestrzenią. Krytyk pisze, że: „Ry-
sowane słowami mapy służą [Miłoszowi – K. Sz.] odnalezieniu się w lesie 
Pamięci i Wyobraźni”12, stają się elementem autobiografi i duchowej, a idąc 
dalej tym tropem, również biografi i przestrzennej. Karpiński próbuje zbu-
dować most, który połączyłby małego Miłosza z dojrzałym kartografem. 
Badacz traktuje jego dzieła jako „udramatyzowane opisy zagrożeń i ratun-
ków” i „wbrew wszystkim (także wbrew sobie) kreślącego swoje miejsce, tu, 
teraz, wobec przeszłości i współczesności, rysującego nigdy nie zakończoną, 
wciąż na nowo podejmowaną mapę wyobraźni”13. 
10 Cz. Miłosz , Koszta gorliwości, w: idem, Ogród Nauk, Lublin 1986, s. 17-18.
11 Ibidem, s. 18.
12 W. Karpiński , Mapy Czesława Miłosza , „Zeszyty Literackie” 1979, nr 20, s. 56.
13 Ibidem, s. 71.
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Mapa wyobraźni, którą wspomina w refl eksji nad Miłoszem Karpiński , 
jest „mentalną mapą”, czyli skróconą, wirtualną wersją świata pisarza. 
Termin Mental map będę rozumieć tu w znaczeniu, jakie nadał temu po-
jęciu Karl Schlögel . Niemiecki badacz analizując „krajobrazy w głowie”, 
wskazywał na specyfi kę materiału, z którego powstają. Składają się one 
z obrazów, wspomnień, zapachów. Krajobrazy te posiadają również swoisty 
wzór orientacji i zakorzenione są w rzeczywistości świata duchowego. Karl 
Schlögel słusznie zauważa, że: „Mapy w głowie są światem, który każdy ze 
sobą nosi, są magazynem i zapleczem obrazów”14. Mental maps implikują 
wiele przestrzeni i „są radykalną subiektywizacją wyobrażenia o przestrze-
ni”15. Szczególne miejsce zajmuje w ich obszarze horyzont dzieciństwa, 
„w granicach którego przechowuje się krajobrazy, chroniąc je przed póź-
niejszymi wielkimi zmianami”16. 
Tak rozumiana mapa, jako materia świata, staje się materia poetica wierszy 
Miłosza . Dziecko może stać się w tym kontekście równym partnerem w ry-
sowaniu świata. Francesco Cataluccio powie o Miłoszu , że: „poeta zatem 
zajmuje pośród dorosłych pozycję dziecka”17. Wskazują na to słowa autora 
Doliny Issy: „poezja u większości poetów jest dalszym ciągiem zeszytów 
szkolnych, czy też jest pisana na ich marginesach”18. Mapy Miłosza nie są 
więc pasywnym odwzorowaniem przeszłości, ale stanowią duży artystyczny 
projekt pisarza w rekonstrukcji własnej tożsamości19. Miłosz wizualizację 
14 K. Schlögel , Mental maps, w: idem, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji 
i geopolityce, tłum. I. Drozdowska , Ł. Musiał , Poznań 2009, s. 242. 
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 243.
17 Zob. F. Cataluccio , Gombrowicz i niedojrzałość, w: Witold Gombrowicz nasz współ-
czesny. Materiały międzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza, 
Uniwersytet Jagielloński – Kraków, 22-27 marca 2004, red. J. Jarzębski , Kraków 2010, 
s. 35.
18 Cz. Miłosz , Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Kraków 
2004, s. 45.
19 Uzyskiwanie dostępu do przeszłości jest również tematem wnikliwego tekstu Karla 
Schlögela Czasy map. Czas zamknięty w mapach, który uważał, że: „w mapach przecho-
wujemy czas przeszły, teraźniejszy i przyszły – w zależności od sytuacji”. K. Schlögel , 
Czasy map. Czas zamknięty w mapach, w: idem, W przestrzeni czas czytamy..., s. 85. 
Ważną refl eksję na temat interpretacyjnej roli mapy podjęłą Elżbieta Konończuk 
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doświadczenia okresu dzieciństwa rozumie zatem jako przemianę amor-
fi cznej przestrzeni w artykułowaną przestrzeń biografi czną.
Warto przywołać tu kontekst Waltera Benjamina , który podobnie jak 
Czesław Miłosz , tworzy z obrazów dzieciństwa swoiste curriculum vitae. 
Podczas gdy Benjamin kreślił Paryż „którego najwcześniejszymi śladami 
były labirynty na kartkach (...) zeszytów szkolnych”20, Miłosz skupiał się na 
dziecięcej przystani dziecinnego pokoju. Wspólne jest jednak obu twórcom 
doznanie marzeń oddane w dziecięcym kajecie. „Marzenia grafi czne” Ben-
jamina były rysowaniem drogi własnego życia21. Miłosz nadaje im jednak 
nieco inny wymiar, zakorzenia je bowiem w mikrologii świata dziecięcego. 
Staje się wówczas „badaczem rzeczy małych”, czyniąc za podstawą swej 
twórczości zwrócenie uwagi na imponderabilny charakter tego, co dziecko 
widzi wokół siebie. Sprawia to, że każdy przejaw życia jest dlań równie 
istotny. Od kreślenia map nieistniejących krajów w brudnopisie, noblista 
przenosi się do krain poetyckich.
Kartografi a symboliczna własnego dzieciństwa, u której podstawy leży 
archaiczne centrum życia poety, kolebka jego dziecięcej pamięci, powstała 
właśnie w brudnopisie. To tam dokonuje się jego autoidentyfi kacja jako ma-
larza dziecięcych map oraz poety-kartografa. Rysując w wyobraźni „mapę” 
swojego dzieciństwa, oznacza on na niej miejsca odczuwane jako szczególne, 
gdzie – jak sądzi – kryje się nerw jego życia, a w swoich poetyckich mapach 
posługuje się matrycą baśni.
Zagubiony chłopiec na brzegu baśni
Wydaje się, że fi gurą, która najlepiej tłumaczy ten wymiar pisarstwa 
Miłosza jest postać „zagubionego chłopca na brzegu baśni” (parafrazuję tu 
formułę, którą nadał Miłoszowi Seamus Heaney , nazywając go „zagubionym 
chłopcem na brzegu rzeki”), gdzie wspólne pokonywanie drogi odsłania 
przed autorem uniwersalną prawdę o byciu poety. Zauważa on, iż: 
w artykule Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografi i, historii i literatury, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5.
20 Cyt. za. K. Schlögel , Curriculum Vitae, w: idem, W przestrzeni czas czytamy..., s. 364.
21 Zob. ibidem.
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[...] te dwie postaci, które stale pojawiają się w poezji Miłosza – 
c h ł o p i e c  w e  w ł a d z y  m a r z e ń  n a d  b r z e g i e m  r z e k i 
i  d o r o s ł y  m ę ż c z y z n a  w  n i e w o l i  k o n i e c z n o ś c i  – re-
prezentują przeznaczenie poety, który żyje pomiędzy dwoma miejscami: 
mie j scem swojego życ ia  na  z iemi  i  na  zes łaniu,  w swoje j 
sz tuce . Miłosz [...] Odbudowuje  wieczny świat  dz iecka nad 
brzegiem rzeki  i  zarazem wyraża  rozpacz  doros łego cz ło-
wieka, którego imię jest „pisane na wodzie”22. [podkr. K. Sz.] 
Heaney porównał perspektywę „chłopca na brzegu rzeki” do życiowe-
go „rozbitka” rzuconego na obcą ziemię, wygnanego z raju dzieciństwa, 
którego imię jest „pisane na wodzie”. Mentalna mapa Miłosza zawiera 
tu dwa oddzielne, a jednocześnie zazębiające się punkty patrzenia na 
mapę. Jedna zakłada przyjęcie perspektywy oglądania „brzegu” okiem 
zagubionego w chaosie rzeczywistości dziecka – mamy do czynienia wów-
czas z widokiem wertykalnym, druga zaś podkreśla wartość perspektywy 
horyzontalnej – tzn. przekonuje do spoglądania na rzeczywistość „z lotu 
ptaka”. Baśń staje się legendą, naturalnym komentarzem do tak widzialnej 
rzeczywistości. Pozwala zamienić chaos w kosmos oraz nadać mu trwałe 
znaki orientacyjne. Charakterystyczna dwuplanowość świata zbudowanego 
na biografi czno-fantastycznych fundamentach łączy „rozigraną córę mitu” 
z estetyką poetycką, perspektywę dorosłą z dziecięcą, która pozwala artyście 
przejść od makro – do mikrokosmosu. Baśniowość staje się tu rodzajem 
kodu dostępu – przywodzi dziecięcy charakter przestrzeni poszukującego 
„bardziej pojemnej formy” pisarza, a tym samym oddania bardziej pojemnej 
przestrzeni, którą odtworzy za pomocą mentalnych map. 
Świadomość tego spętania jest obsesją Miłosza , także prywatną, intymną. 
Nie może wyrzucić z siebie tęsknoty za baśnią, tak jak nie może oderwać się 
od historycznego uwikłania. Ale tęsknota za dzieciństwem to jednocześnie 
głęboka epifania życia. Andrzej Franaszek w Lekcji niepokoju napisze 
o klasyku: „To poczucie, które nigdy go nie opuściło – że poeta jest dziec-
kiem ukrytym pod maską dorosłego, i że pisząc, spełniając społeczne powin-
ności, przyjmując nagrody, p o z o s t a j e  c h ł o p c e m ,  k t ó r y  n a d 
22 S. Heaney , Czesław Miłosz i poezja światowa, tłum. R. Gorczyńska , „Zeszyty Lite-
rackie” 1999, z. 66, s. 53.
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b r z e g i e m  r z e k i  b u d u j e  m ł y n k i  z  p a t y k ó w  i  l i ś c i . 
Bolesna medytacja nad heraklitejską rzeką czasu była sednem duszy Miło-
sza – gdy jadąc z matką bryczką zamykał oczy, by pod powiekami uchronić 
zapamiętane chwile, [...] i gdy układał dziesiątki swych najpiękniejszych, 
pełnych czułości linii, strun współczucia, łączących nas z umarłymi [...]”23. 
[podkr. K. Sz.]
Miłosz dodaje nowe miejsca i ślady do swojej mentalnej mapy, które 
ożywiają jego dzieciństwo. Interesują go prawie zawsze miejsca oglądane 
z dystansu czasowego, z punktu widzenia baśniowego bohatera. Te dwie 
dominanty są obecne – nawet w przemówieniu Noblowskim Miłosza z 1980 
roku. Wspominał w nim „zapamiętany baśniowy obraz”, o którym czytał 
w Cudownej podróży Selmy Lagerlöf – chłopca Nilsa zamienionego 
w krasnoludka i przemierzającego Szwecję ze stadem dzikich gęsi. Czytamy 
w nim: „Cudowna podróż, książka, którą uwielbiałem, umieszcza bohate-
ra w podwójnej roli. Jest on tym, który leci nad ziemią i ogarnia ją z góry, 
a zarazem widzi ją w każdym szczególe, co może być metaforą powołania 
poety”24. „Chłopiec lecący na gęsi” jest więc wcieleniem poety, którego atry-
butami są zachłanność oczu i chęć opisu rzeczywistości. Marzena Adamiak 
pisze, że jest to Miłosza : „mapa zarówno odległa i ukonkretniona”25. Patrzy 
on na nią przyjmując dziecięcą perspektywę, gdzie to, co bliskie wydaje się 
zachwycać, a to, co odległe wydaje się małe i nieistotne.
Miłosz szuka więc ocalenia w baśni zarówno jako „zagubiony chłopiec na 
brzegu baśni”, jak i „chłopiec lecący na gęsi”. Swoją topografi ę buduje na 
mapie intymnej – baśniowej, w której rzeczywistość oglądana jest z bezpiecz-
nego ukrycia. Odniesienia baśniowe służą więc wydobyciu napięcia między 
nadzieją na odzyskanie „ojczyzny dzieciństwa” rozbudowaną w przestrzeni 
doświadczanej i sferą niepojętej tajemnicy, niedostępnej poznaniu.
23 A. Franaszek , Lekcja niepokoju, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 4, s. 28.
24 Cz. Miłosz, L. Gyllensten, Mowy miane w Stockholmie przy wręczaniu nagrody Nobla. 
Przemówienie Czesława Miłosza w Akademii, „Kultura” 1981, nr 1, s. 14.
25 M. Adamiak , Miłoszem: chwytać w lot rzeczywistość. Dostępne w Internecie: http://
www.dwutygodnik.com.pl/artykul/1914-miloszem-chwytac-w-lot-rzeczywistosc.
html [data dostępu: 19.04.2011].
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Topografi e Erosa
Miłosz mógł zawładnąć światem dzieciństwa jedynie w sposób fragmen-
taryczny. Jednakże źródła jego „geografi cznego” projektu sięgają głębiej. 
Zafascynowanie dziecięcością wzięło się u noblisty z jego pierwszej miłości 
do zabawki – małej wiewiórki. To wówczas Miłosz poznał Erosa, i podobnie 
jak niegdyś Rainer Maria Rilke zakochany w pierwszej zabawce – koniu 
na biegunach, „huśtawce fal chłopięcego serca”26, która obdarzona była 
duszą, tak on rozsmakował się w pamiątce z dzieciństwa. Poeta wyznaje 
w Ziemi Ulro:
Miałem sześć lat i mamusia kupiła mi na rynku (...) drewnianą wiewiór-
kę. Działo się to w mieście Tartu, które wtedy nazywano Dorpatem. 
Zwierzątko, czy raczej jego płaski symbol, było wycięte z dykty i po-
malowane na kolor brązowoczerwony. Tania zabawka. I oto dzięki niej 
dane mi było zapoznać się z potęgą Erosa, tak że gdybym nigdy później 
nie patrzył na twarz pięknej kobiety, druzgotany, rozsadzany od środka 
nie wiadomo nawet jakim pragnieniem i czy pragnieniem, umiałbym 
dzisiaj ułożyć hymn na chwałę silnego boga. Czyli zakochałem się i tak 
żarliwe było moje uczucie, że teraz odnoszę się do niego z największą 
powagą i ani mi w głowie żartować tylko dlatego, że skierowało się na 
śmieszny przedmiot. [...] Kochać się w drewnianej wiewiórce 27.
Prowokująca metafora miłości do zabawki sprowadza się do tego, co 
Francesco Cataluccio nazwał aluzyjnym „erotyzmem przedmiotów”, który 
uznał za typowy dla osób niedojrzałych28. Wspomnienie to powraca ponow-
nie w przywołanym na początku szkicu wierszu Do leszczyny, w którym 
„ja” liryczne mówi: „Z pokoleniami wiewiórek, które w tobie tańczyły”29. 
Przejaw miłosnej pasji, gdzie punktem odniesienia staje się detal wymykający 
26 R. M. Rilke , Lalki (o lalkach woskowych Lotty Pritzel), w: idem, Druga strona natury. 
Eseje, listy i pisma o sztuce, tłum. T. Ososiński , Warszawa 2010, s. 155.
27 Cz. Miłosz , Ziemia Ulro, Paryż 1977, s. 37.
28 F. Cataluccio , J. Illig , Gombrowicz fi lozof, Kraków 1991, s. 13.
29 Cz. Miłosz , Do leszczyny, w: idem, To, Kraków 2000, s. 7.
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się studium, usytuowany w kodzie topografi i baśniowej, przywołuje po-
nownie miniony czas.
Ten dziecięcy Eros zaprowadził Miłosza do Williama Blake’a . Jego ideowe 
poglądy, fi lozofi czny dystans i zamiłowanie do niewinnego dzieciństwa 
były mu bardzo bliskie, wielokrotnie też przywoływał angielskiego pisarza 
w swojej twórczości. Wyraz tego przywiązania znajdziemy w utworze Miło-
sza Świat (poema naiwne). Dokonuje w niej operacji podobnej do dwóch 
cyklów Blake’a : Pieśni niewinności i Pieśni doświadczenia30. Taka 
dwuogniskowa wizja przemawiała do wyobraźni Miłosza i silnie oddzia-
łała na jego wiersze, które ustanawiają równowagę pomiędzy przeszłością 
i teraźniejszością, stratą i zbawieniem, równowagę pomiędzy człowiekiem 
i przedmiotem, istotą a kreacją. Dwie komplementarne myśli należą do 
rdzenia mapy utraconego bezpowrotnie raju dzieciństwa. W Świecie cho-
dzi, według samego pisarza, „o przywrócenie godności światu”, o stworze-
nie „świata możliwego”. Autor powie, że zajął się: „nie opisaniem takiego 
[świata – K. Sz.], jaki miałem naokoło, ale opisaniem świata idealnego, 
bo świat dziecięcego pokoju jest światem idealnym”31. W tej bezpiecznej 
przestrzeni na moment kontury etycznej mapy znoszą prawa historycznych 
podziałów, linie wracają do początków świata – tego z dziecięcych zeszytów. 
Ostatecznie świat dziecka trwa niezależnie od okrucieństwa historii, jest to 
jakby „stała sytuacja dziecka wobec świata”32. Mapa świata w tej perspek-
tywie jest więc ahistoryczna.
30 W jednym z wywiadów o Blake’u Miłosz powie: „Najbardziej dialektycznym poetą 
był chyba William Blake. On napisał dwa cykle wierszy prawie równocześnie. Jeden 
nazywa się Songs of Experience, a drugi Songs of Innocence. Rzeczywistość jego czasu 
została tam zaszyfrowana pod dwiema postaciami: z jednej strony sceny horror 
ówczesnego Londynu w Songs of Experience, a równocześnie wiersze o dzieciństwie 
– Songs of Innocence. I to były dwie strony tej samej rzeczywistości. Tak jak mój 
poemat Świat i Głosy biednych ludzi były dwiema stronami tej samej rzeczywistości”. 
Cz. Miłosz , Litwa, labirynt, nadzieja. Z Czesławem Miłoszem rozmawia Krzysztof 
Myszkowski , w: Czesław Miłosz . Rozmowy polskie ..., s. 220.
31 Cz. Miłosz , Świadek wieku. Z Czesławem Miłoszem rozmawia Agata Koss , w: ibidem, 
s. 126.
32 Cz. Miłosz , Litwa, Labirynt, nadzieja. Z Czesławem Miłoszem rozmawia Krzysztof 
Myszkowski , w: ibidem, s. 213.
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Jerzy Święch przestrzega jednak, że taka: „Fascynacja dzieciństwem nie 
jest bynajmniej czymś bezgrzesznym, lecz ceną, jaką przychodzi płacić za 
ucieczkę od rzeczywistości”33. Wtóruje mu w tym poglądzie Francesco Ca-
taluccio , który uznaje „niewinność za cenę nieświadomości”, uwypuklając 
dysonans między „naiwną”, „dziecięcą” wizją świata a realnym obrazem. 
Miłosz jednakże napotykając na wyrwę w historii, czy to we własnym ży-
ciorysie, czy swego pokolenia, ponownie powraca do „świata dziecięcego 
pokoju”, do własnego matecznika i przystani. Ucieka od świata rzeczywi-
stego, historycznego, od katastrofi zmu i ideologii w świat baśni, zmysłów, 
do ustronia dziecięcej Arkadii. Pozwala w swojej twórczości znaleźć dom 
w zdaniu, strofi e, by każdym słowem oddać ślady i zadomowić w swoim 
dzieciństwie siebie i swego czytelnika. 
W Świecie próbuje stworzyć przestrzeń pełną odniesień, w której każdy 
punkt coś oznacza nie tylko topografi cznie, ale jednocześnie moralnie. 
Pojawiają się tu różnorodne motywy baśniowe: walka dobra ze złem 
(Trwoga i Odnalezienie), przenikanie się świata nadprzyrodzonego z re-
alnym (niewidzialni królowie z Wyprawy do lasu), archetypowy motyw 
wędrówki, opuszczenia gniazda i zagubienie w lesie (Wyprawa do lasu), 
wreszcie motyw mędrca-Ojca (Widok z okna), który wtajemnicza w ma-
giczny świat geografi i i kartografi i. Nie bez znaczenia jest fakt nazwania go 
„czarodziejem” (Ojciec w bibliotece). Aleksander Fiut w artykule Poema 
nienaiwne pisze, że: 
Jego lekcja geografi i staje się na poły bajkowa nie tylko dlatego, że 
pragnie zbliżyć się w swoich wyjaśnieniach do poziomu dziecięcego 
pojmowania. [...] znajomość rzeczy graniczy ze zmyśleniem. Tak przed-
stawiony świat fantastycznieje, bo dzieci z okna widzą całą Europę, 
a zarazem – maleje, gdyż oglądany z niebotycznej wysokości kontynent 
„nurza się w morzu jak tulipan w misie”34.
33 J. Święch , Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006, 
s. 229.
34 A. Fiut , Poema nienaiwne, w: Poznawanie Miłosza 2. Część pierwsza 1980-1998, red. 
A. Fiut , Kraków 2000, s. 175. 
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Mędrzec posiada niesamowite moce służące wpływaniu na świat i jego 
nazywanie. Nie przeszkadza to jednak rodzeństwu rysować inny świat: 
„Klęczą rysując wojny i pogonie” (Ganek). 
Miłosz pisał, że: „W wierszach nie można jednak mówić o powrocie do 
Arkadii, ale o jej użyciu do celów twórczych. [...]. Za dziecinną perspek-
tywą obecny jest w tle cały horror rzeczywistości otaczającej mnie wtedy 
w Warszawie”35. Podskórnie pulsuje tu dialektyczny dialog z rzeczywisto-
ścią zastaną, bowiem nie sposób pominąć kontekstu historycznego. Rok 
1943 zapisał w biografi i Miłosza krwawą kartę. Nie można czytać Świata 
w oderwaniu od jego rewersu:
Głosu biednych ludzi, który jest ciemną stroną rzeczywistości. Ale, 
jak w Arkadii istniała czaszka przypominająca memento mori, tak i tu 
pojawia się memento mówiące o istniejącym cierpieniu, lękach, które 
materializują się nawet w umyśle dziecka – które nie rozumiejąc jeszcze 
swego czynu, staje się kartografem – strategiem rysującym wojny36.
Cykl poetycki rozpada się na mikrostruktury, gdyż poeta stosuje 
w utworach techniki deminutywne. Poszczególne światy, jak w przypadku 
Przypowieści o maku, stają się autonomicznymi, samowystarczalnymi 
wyspami. Świadczy to o „względności przestrzeni”37. Występuje tu homo-
logia makro – i mikrokosmosu. Miłosz potrafi  w atlasie zobaczyć „dziwy” 
świata, a następnie przenieść projekt (karto)grafi czny w ramy wiersza. 
Czytamy w wierszu Słońce: „I cała ziemia jest niby poemat,/ A słońce nad 
nią przedstawia artystę”. Poetycka mapa staje się szczególnym przykładem 
dzieła sztuki, a Świat – szczególnym przykładem pożądanej ziemi. Eros 
służy tu ukazaniu topografi i pragnienia, która zostaje uzupełniona o topo-
grafi ę moralną. Poemat staje się również rodzajem intymnego dokumentu 
spotkania dziecka ze światem.
Niegdyś kreślona w zeszycie mapa, przeobraża się w narzędzie mó-
wienia o rzeczach trudnych. Wizja topografi czna splata się tu z sensem 
35 Cz. Miłosz , Nie jestem moralistą. Z Czesławem Miłoszem rozmawia Krzysztof Mać-
kowski, w: Czesław Miłosz . Rozmowy polskie..., op. cit., s. 255.
36 Zob. A. Fiut , Poema nienaiwne..., op. cit., s. 176.
37 Ibidem.
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alegorycznym, której rękojmią było dziecko – geograf. Nie można za-
pomnieć jednakże o ironicznym dystansie Miłosza do przestrzeni. Mapa 
pozwala mówić dziecku o rzeczach poważnych pod pozornie błahym 
przebraniem. W Ziemi Ulro Miłosz napisze:
Jeżeli wspomniałem o chłopcu, który w szkolnych zeszytach rysował 
mapy swoich fantastycznych krajów, to dlatego że jesteśmy skłonni 
uważać „rzeczy ostateczne” za uroczyste i dostojne, za dziedzinę siwobro-
dych mędrców i proroków. Tymczasem spoza niejednej millenarycznej 
tęsknoty przeziera dziecinność. Pieśń niewinności i Pieśń doświadczenia 
mają ten sam temat. „Katastrofi zm” w okrutnym i podłym stuleciu 
marzył o ziemi sielskiej, gdzie „siano pachnie snem”, a drzewa, ludzie 
i zwierzęta razem wychwalają piękno Rajskiego Ogrodu. Przypominając, 
że i tamten chłopiec, i poeta-„katastrofi sta”, i stary profesor w Berkeley 
są tym samym człowiekiem, postępuję zgodnie z zasadą tej książki, 
dziecinnej i dorosłej, wzniosłej i przyziemnej38.
Dzieciństwo daje Miłoszowi możliwość pisania o cierpieniu przy jed-
noczesnym afi rmowaniu świata. W tomie Świat powraca do prywatnej 
kartografi i, ponownie nie jest to wyłącznie kartografi a miejsc, a również idei. 
Geografi a przestrzenna zazębia się tu z geografi ą prywatną, zmitologizowa-
ną, a jej centrum są zawsze Szetejny. Miłosz dopatruje się jakiejś możliwej 
harmonii między nimi – dzięki pamięci i temu, że przechowuje ona obraz 
konkretu i szczegółu. Jak niegdyś pochylony nad zeszytem chłopiec, tak 
teraz poeta-katastrofi sta zapisuje tę przestrzeń.
Pogłębienie świadectwa opuszczenia i utraty arkadyjskiej krainy dzieciń-
stwa dokonuje się stopniowo wraz z dorastaniem. Miłosz cofa się do czasu 
pierwotnego wypierając bolesną teraźniejszość. Wszystko, co widzi i słyszy, 
przenosi w baśniowy rejestr. Łukasz Tiszner pisze w myśl „Weberowskiego 
odczarowania”, że coraz trudniej jest poecie „mieszkać w baśni” i wierzyć, że 
ziemia jest ogrodem39. Taki obraz przyświeca dorosłemu już twórcy, który 
pod zamkniętymi powiekami przechowuje baśniowe obrazy z dzieciństwa. 
W wierszu Dwór, w którym poeta po wielu latach powraca do swego 
38 Cz. Miłosz , Ziemia Ulro, s. 211.
39 Zob. Ł. Tiszner , Miłosz w krainie odczarowanej, Gdańsk 2011, s. 7
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rodzinnego gniazda widzimy, że dawne ścieżki zarósł gąszcz. Poeta zastaje 
ruiny, zgliszcza tego, co przyniosła mu pamięć o domu. Podobnie jednak 
jak powrót do zadomowionej bezpiecznej przystani jest niemożliwy, idylla 
bowiem została poddana próbie czasu, tak ten dystans nie pozwala dotrzeć 
ostatecznie do krainy baśni. Poeta może tylko skradać się do tamtego od-
dalonego brzegu baśni. Poczucie takie jest widoczne w poemacie Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada, gdzie wybrzmiewają słowa: „W krainie 
baśni chciałbym zostać, ale jest to niemożliwe”40.
40 Cz. Miłosz , Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada i inne wiersze, Kraków 1980, s. 10.
6.  POSTMODERNISTYCZNE 
METAMORFOZY BAŚNI W POLSCE1
W 1978 roku Mary Daly w Gyn/Ecology: The Metaethics of Ra-
dical Feminism ukazała klasyczną baśń jako nośnik toksycznych patriar-
chalnych mitów, które przekazują fałszywy obraz rzeczywistości i kondycji 
ludzkiej, przechowują bowiem i transmitują zakamufl owane doświadczenie 
patriarchalnego kłamstwa o kobiecie i mężczyźnie:
Dziecko, karmione opowieściami takimi jak Królewna Śnieżka, nie wie, 
że ta historia sama w sobie jest zatrutym jabłkiem, a Zła Królowa (jej 
matka lub nauczycielka), będąc przez całe życie sama pod wpływem tej 
samej śmiertelnej diety, nie zdaje sobie sprawy z jej jadowitego wpływu2.
W metaforze „zatrutego jabłka”, którą badaczka zaproponowała w odnie-
sieniu do baśni, można wyczuć Bloomowski lęk przed wpływem. Mary Daly 
mówi bowiem o niej jak o „rozmontowującym umysł micie”, akcentując jej 
niszczycielską siłę oddziaływania na ludzkość, wywołującą np. masochizm 
u kobiet, sadyzm u mężczyzn, u matek nienawiść, a u ojców paraliż3. Ba-
daczka odnajduje więc w „rozigranej córze mitu” psychiczne i kulturowe 
doświadczenie sztywnych genderowych ról, które wtrąciły dziecko do 
szklanej trumny kultury, utrwaliły bowiem w swej tkance paradygmatyczny 
przejaw podmiotowości patriarchalnej. 
1 Artykuł opublikowany w: K. Szymborska , Postmodernistyczne metamorfozy baśni 
w Polsce, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 1.
2 Cyt. za D. Haase , Feminist Fairy – Tale Scholarship, w: Fairy Tales and Feminism: 
New Approaches, red. D. Haase , Detroit 2004, s. 3.
3 Ibidem, s. 4.
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Ten fenomen staje się kluczowym problemem krytyki współczesnej 
baśni, z której to wyrosła jej młodsza siostra – baśń postmodernistyczna. 
Rewizja postmodernistyczna baśni ukazała problem samej podmiotowości 
w zupełnie nowym świetle. Wkraczając na salony „literatury osobnej”, zde-
maskowała w kanonie „zatrute jabłko”, oskarżając starą mądrość folkloru 
o jej negatywny wpływ na dzieci. 
Dawno, dawno temu...,
czyli co było przed post-górami i post-lasami 
Baśń była nośnikiem mitycznej przeszłości i dawała dostęp do „ponadcza-
sowej” wyobraźni zbiorowej, która pozwalała na pozornie nieograniczoną 
i idiosynkratyczną rekreację tego porządku zapisanego w formule „dawno, 
dawno temu...”. Jak zauważa Jadwiga Wais w Ścieżkach baśni: „Już sam 
wzorcowy początek większości baśni: »Dawno, dawno temu...«, stawia nas 
wobec specyfi cznej metafi zyki i psychologii baśniowego czasu”4. Formuła 
ramowa „dawno, dawno temu...”, była dotychczas gwarantem spójności 
opowieści, pozwalała również wprowadzić głównego bohatera czy też miej-
sce historii. Za pomocą formuły „dawno, dawno temu” pragnę również 
wprowadzić w tym miejscu krótki zarys ewolucji gatunku baśniowego. 
Wyobrażenia o tym, jak powinny wyglądać baśnie, ustalili najznakomitsi 
przedstawiciele gatunku: Charles Perrault , bracia Grimm czy Hans Chri-
stian Andersen . Specyfi ka tak pojętej baśni polegała na uwypukleniu kodu 
gatunkowego, którego istota sprowadzała się nie tylko do zasad budowy 
powtarzalnego schematu fabularnego, opisanego w Morfologii bajki 
Władimira Proppa 5, ale obejmowała również koncepcję spełniających go 
postaci oraz poszanowanie tradycyjnych formuł tekstowych. Baśń jest więc 
jedną z najstarszych i najsilniej zaznaczonych struktur narracyjnych.
W XX wieku, począwszy od przełomu modernistycznego, występują 
dwa charakterystyczne pod tym względem zjawiska. Po pierwsze, moder-
nizm w Polsce odznaczał się dążeniem do oryginalnej, innowacyjnej formy 
4 J. Wais , Hermeneutyka baśni, w: eadem, Ścieżki baśni. Symboliczne wędrówki do 
wnętrza duszy, Warszawa 2007, s. 21.
5 Zob. W. Propp , Morfologia bajki, tłum. W. Wojtyga-Zagórska , Warszawa 1976.
1736. Postmodernistyczne metamorfozy baśni w Polsce
(Bolesław Leśmian Klechdy sezamowe, 1913; Przygody Sindbada 
Żeglarza, 19136), po drugie zaś, krytycznym stosunkiem do tradycji i do-
konań przeszłych epok (Maria Komornicka Baśń o ojcu i córce, 19007). 
Baśnie sięgały do tradycyjnych wątków ludowych (literackie transkrypcje, 
adaptacje, parodie), tworzyły również własne obszary fantastyki (Jerzy 
Żuławski , Na srebrnym globie, 19038), niepowtarzalne kreacje bohate-
rów, wchodząc w związki z innymi gatunkami i konwencjami. Fascynacja 
ludowym oryginałem nie przeszkadzała modernistom w swobodnej ada-
ptacji wątków baśniowych i tworzeniu własnych, całkowicie oryginalnych 
obrazów, wyrażających indywidualną fi lozofi ę i estetykę. Mówiąc za Jadwigą 
Wais , obrazy te miały jednak: „twórczą moc budowania światów, które są 
zsynchronizowane ze światem wewnętrznym czytelnika i słuchacza baśni. 
Oba te światy spotykają się i pasują do siebie jak ulał, jak pantofelek do 
stopy Kopciuszka”9. 
W ciągu ostatnich lat, nie tylko pod wpływem zainteresowania nauk 
humanistycznych problemami dziecka (children studies), ale i z powodu 
refl eksji nad przemianami postaw badawczych wobec „literatury czwartej” 
i związanymi z tym zjawiskami kulturowymi, pojawiły się nowe perspek-
tywy w badaniu baśni, które zaprowadziły do postgór i lasów. Są to nowe, 
dyskursywne i estetyczne propozycje czerpiące swoje źródła w większości 
z krytycznego namysłu nad ponowoczesną „poetyką” baśni i folklory-
styczną tradycją. Zmierzają one w stronę poetyki bricolage`u, opartej na 
świadomości istnienia innych gatunków i perspektyw myślenia o tekście. 
Koncentrują się na relacji Baudrillardowskich symulakrów ze światem 
baśni. Przede wszystkim polegają na reprezentacji baśniowości w różnych 
formach twórczej ekspresji – na nowych, często eksperymentalnych, pró-
bach odniesienia się do tradycji. Takie próby łączenia baśni z postmoderni-
styczną „wrażliwością” stały się kluczowym zagadnieniem genologicznego 
6 Zob. B. Leśmian , Klechdy sezamowe, Warszawa 1978; idem, Przygody Sindbada 
Żeglarza, Warszawa 1972.
7 Zob. M. Komornicka , Baśń o ojcu i córce, w: eadem, Utwory poetyckie prozą i wier-
szem, Kraków 1996.
8 Zob. J. Żuławski , Na srebrnym globie, przed. S. Lem , posł. K. Kordylewski , Kraków 
1987.
9 J. Wais , Baśń we współczesnym świecie, w: eadem, Ścieżki baśni, s. 60.
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„baśnioznawstwa” na Zachodzie od 1980 roku do czasów współczesnych. 
Odczarowują one wszystko, co tylko daje się w baśni podważyć. 
Stosunek postmodernizmu do dziedzictwa modernistycznego w polskiej 
prozie lat 90. XX wieku był złożony. Nie tylko literaturoznawcy mieli i mają 
problemy z konfrontowaniem postmodernizmu w Polsce z kształtem, w ja-
kim występował i wciąż jeszcze występuje na Zachodzie. Z jednej strony 
szukano jego obecności we wszystkich przejawach życia literackiego i kul-
turalnego, z drugiej podkreślano pozostawanie polskiego postmodernizmu 
w modernizującej jeszcze optyce. Włodzimierz Bolecki w Polowaniu na 
postmodernistów... pisał, że „dzisiejsza Polska dopiero zaczyna przeżywać 
swój modernizm” i wspominał o „postmodernizowaniu modernizmu”10. 
Ten problem wygląda odmiennie w przypadku baśni. Uderza w nią 
Lyotardowskie żądło fragmentaryzacji i pluralizacji dyskursu. Ponowocześni 
pisarze negowali założenia modernizmu, przy jednoczesnej asymilacji wy-
branych elementów nurtu. Metaliterackość baśni oraz zapożyczenia istniały 
tu na nowych warunkach związanych z intertekstualnością wprowadzaną 
przez adaptację reguł potocznej i ofi cjalnej komunikacji użytkowej. Różnica 
między modernistycznym ujęciem takich zapożyczeń polegała na świado-
mości tej intertekstualności i żonglowaniu, często bardzo dowolnym, tymi 
motywami. To już nie tylko pastisz motywów, ale metapastisz. 
Baśń postmodernistyczna zastępuje spójną przestrzeń modernistycznej 
rzeczywistości paradoksalnym, niereferencyjnym poliuniwersum: frag-
mentarycznym, odpornym na nieskończoną regresję nowoczesnej dekon-
strukcji. W przeciwieństwie do modernizmu, który jest zdeterminowany 
rosnącą ambiwalencją norm i wartości społecznych, postmodernizm jest 
przedstawiany jako era obojętności wobec wymiennych norm, wartości 
i perspektyw. Postmodernizm odrzuca bowiem nie tylko to, co w swoich 
założeniach proponował modernizm, ale odrzuca całą tradycję baśni, pod-
kreślając Barthesowskie wyczerpanie baśni i proponując jej nowe oblicze. 
W tej perspektywie „dawno, dawno temu...” okazało się być zbyt odległe dla 
krytyków literackich, ale i dla samych twórców. Postanowili więc odciąć się 
od tradycji, którą słowa te reprezentowały, wchodząc w baśń in medias res.
10 W. Bolecki , Polowanie na postmodernistów (w Polsce), w: idem, „Polowanie na post-
modernistów (w Polsce)” i inne szkice, Kraków 1999, s. 40. 
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Lista współczesnych, utalentowanych pisarzy na gruncie polskim w la-
tach 90. XX wieku, którzy starali się zerwać z klasyczną baśnią, rozrasta 
się z roku na rok. Ich style wahają się od postmodernistycznego montażu 
do poetyckich, prostych, tradycyjnych stylów narracji, a obejmują między 
innymi teksty Bogdana Butenko , Joanny Olech , Grzegorza Kasdepke , 
w których twórczości rozpoznać można zjawiska antycypujące postmoder-
nizm w baśniach współczesnych. Interesującą grupę stanowią białostockie 
baśnie postmodernistyczne, inaczej obecne u Marty Guśniowskiej , a inaczej 
u Agnieszki Suchowierskiej . 
Żabi król i księżniczka,
czyli historia burzliwego związku baśni z postmodernizmem
W latach 70. i 80. XX wieku, gdy postmodernistyczna baśń przychodziła 
do Polski zapośredniczona przez amerykański głównie fi ltr: teksty literac-
kie, kreskówki, fi lmy, musicale czy komiksy, wpasowywała się w trwający 
wówczas „kryzys wielkich narracji”, paradygmatów i podmiotu. Wizja 
świata zakorzenionego w starym systemie, wydawała się anachroniczna 
po zwrocie kulturowym, jaki dokonał się w tym okresie. Baśń stała się 
areną dekonstruowania fundamentów genologii baśniowej oraz dawnego 
porządku aksjologicznego. 
Proces rewizji baśni przez postmodernizm można porównać do motywu 
rzucania zaklętą żabą o ścianę, wątku opisywanego przez słynną Grimmow-
ską baśń znaną pod tytułem Żabi Król. W baśni zaczarowany Królewicz 
pomaga dziewczynie wyłowić piłkę, w zamian za co ona zgadza się z nim 
związać. Nie dotrzymuje jednak obietnicy, bowiem jego aparycja jest dla 
niej odrażająca. Żabi król nie chce być tylko posłańcem, ale i partnerem 
Księżniczki. Dziewczyna rzuca ze złości nim o ścianę i wówczas odcza-
rowuje zaklęcie nałożone na Księcia. Sam rzut interpretowany jest przez 
Bettelheima jako ekspresja uczuć, często negatywnych11. W psychoanalizie 
żaba konotuje płodność, nowe życie, optymizm i powiązana jest z prze-
różnego rodzaju transformacjami. W podobny związek uwikłana jest baśń 
11 B. Bettelheim , Żabi król, w: idem, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach 
baśni, tłum. D. Danek , Warszawa 2010, s. 443.
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z postmodernizmem, w którym postmodernizm odczarowuje „brzydką” 
naturę baśni, owo trwające w niej „zatrute jabłko”. Wpisuje baśń w nurt 
przemiany, która odmieni podmiot baśniowy. Baśń, jak wcześniej żaba, 
chce być partnerem dyskursu i dialogu, a staje się dla postmodernizmu 
tylko posłańcem, nośnikiem signifi ant, a nie signifi é. 
Baśń zostaje odczarowana i przybiera kształt baśni postmodernistycznej. 
Materiał baśniowy ulega przeobrażeniom również w Polsce, a przypada to 
na lata 90. XX wieku. Nowy paradygmat baśni nastręczał jednak badaczom 
kłopoty natury terminologicznej. Taksonomia postmodernistyczna została 
mechanicznie wpisana w klasyfi kację wątków bajkowych w Polsce. W naj-
węższym rozumieniu postmodernizm w baśni sprowadzony został do okre-
ślenia ponowoczesnych wyznaczników jej poetyki, które reprezentują takie 
elementy jak autorefl eksja, metaliterackość, metatekstowość, intertekstual-
ność, pastisz, kolaż, parodia i inne, czyli wszelkie formy autorefl eksyjności. 
Ich istotą jest odrzucenie iluzji przezroczystości (transparentności) baśni 
i jej języka, a w konsekwencji pokazywanie, że znaczenie jest wytwarzane 
w samym dyskursie. 
Próby zdefi niowania postmodernizmu odnoszącego się do „literatury 
osobnej” podjęła się Violetta Wróblewska , która rozróżnia kilka postmo-
dernizmów: fi lozofi czny, artystyczny i literacki. Ponadto w „literaturze 
czwartej” wskazuje postmodernizm zewnętrzny, „ograniczający się do 
powierzchownego respektowania cech modnego od wielu lat kierunku lub 
nurtu” oraz wewnętrzny, „wpisujący się bardziej w treści światopoglądo-
we”, opozycyjny wobec oświeceniowego racjonalizmu, „przy jednoczesnej 
rezygnacji lub co najmniej dużym ograniczeniu korzystania z (po)nowo-
czesnych propozycji rozwiązań kompozycyjnych”12. Ta ostatnia tendencja, 
według Wróblewskiej, prowadzi nie tylko do odrzucenia modelu dzieła jako 
zamkniętej, spójnej i logicznej całości, ale także wiedzie do poszukiwań 
treści o charakterze duchowym, irracjonalnym, a więc w stronę fantastyki13. 
Alicja Baluch z kolei widzi w postmodernistycznej estetyce baśni sposób 
opisywania współczesności, która transcenduje poza ustalone paradygmaty. 
12 V. Wróblewska , Postmodernizm we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży, 
w: Książka dziecięca 1990–2005. Konteksty kultury popularnej i literatury wysokiej, 
red. G. Leszczyński , D. Świerczyńska-Jelonek , M. Zając , Warszawa 2006, s. 103.
13 Zob. ibidem, s. 102-103.
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Według Derridiańskiej exergue baśń postmodernistyczna gra z cytowa-
niem, intertekstualnością, konwencją, wreszcie z własnymi transformacjami, 
epatując przy tym sztucznością i „żabiością”. Tkwiący w samej baśni poten-
cjał, zarówno estetyczny jak ideologiczny, pozbawia ją esencji baśniowej, 
by à rebours ożywić jej episteme. Chcę umieścić baśń postmodernistyczną 
właśnie w kontekście takiej gry konwencją, która przeobraża i wpływa na 
zachodzące w niej samej zmiany, wymaga też od czytelnika znajomości 
kodu, do którego się odwołuje i daje szansę transcendowania poza kon-
wencję. Przemiana ta osiągana jest dzięki performatywnemu charakterowi 
ponowoczesnej baśni14. Tylko w performatywnym akcie „rzucenia” baśnią 
o metaforyczną ścianę postmodernizmu może dokonać się jej metamorfoza. 
Gdy rozbija się jej strukturę, wówczas opada zasłona baśni, demaskująca 
żabiość podmiotu, autora baśni oraz formy, a czytelnik przeżywa coś po-
dobnego do baśniowej katharsis. 
Uderzenie w gender, czyli odczarowany podmiot
Najbardziej żabi wygląd baśni przeszkadzał feministkom, które postano-
wiły dokonać jej rewizji, demistyfi kując genderowe uwikłanie baśni. Wydaje 
się ona im szkaradną ropuchą, oddaną swojej prawdzie, a przecież postmo-
dernizm nie uznaje pojedynczej prawdy. Na kształt postmodernistycznej 
księżniczki wykorzystują więc interteksty feminizmu i rzucają baśń o ścianę 
gender. Rozbijają w niej podstawowe znaczenia zniekształconego świata płci. 
Symboliczna inwersja staje się mechanizmem łamiącym granice klasycznej 
baśni i resytuuje role płciowe, jakie dotychczas pełnili protagoniści w pra-
tekście. Taki „rzut o ścianę” widać również w polskiej baśni, która stara się 
odciąć od korzeni heteronormatywnej, męskiej dominacji i transponuje 
znane baśnie lub tworzy nowe. Teksty te funkcjonują na zasadzie gendero-
wej transformacji i metamorfozy, osiąganej czasem przez ironię, parodię, 
czasem satyrę tych intertekstów, występujących obok oryginalnych typów, 
motywów i obrazów baśni.
14 Zob. C. Bacchilega , Postmodern Fairy Tales: Gender and Narrative Strategies, Phila-
delphia 1997.
178 II. Dziecko i literackie konfrontacje. Dociekania pajdocentryczne
Rewizja postmodernistyczna w Polsce ma dwa oblicza. Stara się albo 
odsłonić, uwidocznić współdziałanie baśni z „wyczerpaną” narracją, albo 
poprzez pracę z wieloma wersjami baśni stara się wydobyć to, co instytu-
cjonalizacja takich opowieści dla dzieci przeoczyła. Przykładem takiego 
uwikłania baśni w gender są teksty Suchowierskiej : Bajka to życie albo 
z jakiej bajki jesteś oraz Królewicz Śnieżek. Baśniowe stereotypy 
płci. Szczególnie interesujący jest zbiór drugi, który autorka opatrzyła 
kwalifi katorem Bajki na opak. Suchowierska proponuje zderzenie trady-
cyjnej wersji opowieści z wariantem à rebours. Autorka chce napisać, jak 
sama zaznacza, nowe wersje „najbardziej znanych, spolaryzowanych płciowo 
baśni”15 oraz pokazać, jak ulegamy stereotypom wyniesionym z baśni. 
Dialog z tradycją prowadzony jest na dwóch poziomach. Pierwszy to 
poziom samej baśni, w której dokonuje się inwersji płci bohaterów, drugi 
to poziom odautorskiego komentarza, w którym autorka wraz z swoim 
rozmówcą – psychologiem Wojciechem Eichelbergerem – przekonują, 
że tradycyjna wersja baśni jest anachroniczna i krzywdząca dla dziecka, 
ponieważ podskórnie pulsują w niej aksjologicznie negatywne wzorce. Ko-
mentarz odautorski, zapisany w formie wywiadu, nawiązuje pewien związek 
z ekspresyjną funkcję poetycką. Umożliwia, jak pokazywał Foucault :
(...) przyjąć ex defi nitione nadwyżkę [excés] signifi é nad signifi ant, uznać 
za niezbędny ów strzęp myśli pomijany przez mowę (...). Komentarz 
zakłada jednak także, iż owo nie – wysłowione śpi w słowie i że da się, 
dzięki właściwemu rozplenieniu [surabondance] signifi ant, dopuścić do 
głosu treści, które jawnie do signifi é nie należały16.
W ten sposób rola signifi ant baśni postmodernistycznej sprowadza się 
częściowo do „tłumaczenia” signifi é baśni, nie zostawiając jej odrobiny 
miejsca dla siebie. Signifi ant zostało pozbawione suwerennego sensu, ponie-
waż uderza w baśń klasyczną otwartym, dyskursywnym niedomówieniem 
15 A. Suchowierska , W. Eichelberger , Królewicz Śnieżek. Baśniowe stereotypy płci. Bajki 
na opak, Warszawa 2012, s. 7.
16 M. P. Markowski , Anty–Hermes, w: M. Foucault , Powiedziane, napisane. Szaleństwo 
i literatura, tłum. B. Banasiak , T. Komendant , M. P. Markowski , Warszawa 1999, 
s. 339.
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i ponawianiem kolejnych modyfi kacji, a samo obrasta w komentarze, 
sprowadzając do gry między planem treści i planem wyrażania.
Sam fakt uderzenia, tak zwany „rzut o ścianę” gender, staje się ważniejszy 
niż efekt osiągniętej w wyniku tego czynu przemiany, rezultat będzie bo-
wiem tylko zdublowaniem, powrotem do odmiennej postaci tego samego. 
Słowa Michela Foucault wypowiedziane na temat literatury, są również 
aktualne w odniesieniu do dzisiejszej baśni, która: 
odsyła jedynie do samej siebie, a jednak nie zostaje pochwycona w sidła 
wewnętrzności, gdyż utożsamia się z własnym zewnętrzem. Oznacza to, 
że jest ona polem gry znaków podporządkowanych nie tyle oznaczonej 
treści, co samym elementom znaczącym; oznacza też to, że nieustannie 
balansuje ona na granicy eksperymentu, co sprawia, iż stale przekracza 
samą siebie, reguły, którym jest podporządkowana i które wciąż wystawia 
na próbę. Pisanie rozwija się jako gra, która zmierza nieuchronnie poza 
własne granice i kieruje się ku zewnętrzu. W pisaniu nie chodzi o ob-
jawienie lub uwznioślenie gestu pisania, nie chodzi też o przyszpilenie 
podmiotu w języku. Chodzi natomiast o otwarcie przestrzeni, w której 
piszący podmiot nieustannie znika17.
W tej „przestrzeni topologicznej”18 – mówiąc za Foucault – nie rodzą się 
kanoniczne fi gury, wręcz przeciwnie. Obrazy mieszają się w wieloznacznym 
ruchu, którego punktem wyjścia jest odbicie rzeczywistości we współcze-
snym lustrze, odwrócenie ról płciowych oraz ukazanie sztuczności pratekstu. 
Centrum tego labiryntu bez wyjścia staje się zwierciadło. Język baśni ślizga 
się po rzeczywistości, stając się spektaklem. To właśnie lustrzana konstrukcja 
pozwala ciągle mistyfi kować przy pomocy znaczeń baśni.
Cristina Bacchilega w Postmodern Fairy Tale uznaje „magiczne lustro” 
za „kontrolującą metaforę” baśni i jej rewizji. Czytamy zatem: „Opowieść 
o kontrolującej metaforą baśni jest magicznym lustrem, bo zrównuje 
mimesis (odbicie), załamanie (różne pragnienia), i kadrowanie (sztucz-
ność)“19. Lustro pozwala według badaczki odkryć tożsamość podmiotu 
17 M. Foucault , Powiedziane, napisane..., s. 344,
18 Ibidem.
19 C. Bacchilega , Postmodern Fairy Tale..., s. 10.
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w postmodernistycznej baśni, ponieważ nie daje ani naturalnego, ani 
niezapośredniczonego odbicia przedmiotów oraz oddaje skomplikowany 
proces wytwarzania znaczeń w obrębie baśni. Baśń reprodukuje te lustrzane 
obrazy, równocześnie odbijając widoczne w niej przekształcania20. Ukazuje 
w ten sposób swój transformacyjny potencjał21. 
Baśnie Suchowierskiej wpisują się w ten nurt metamorfozy. Suchowierska 
w swej twórczości multiplikuje np. postać Kopciuszka. W wersji zatytuło-
wanej Kopciuszka – czyli jak nie szukać księcia z bajki bohaterka baśni 
ma wymagania wobec wróżki. Myśli, że zostanie magicznie przemieniona 
i uda się na bal: „czytała przecież bajkę o Kopciuszku”, a za skromność 
i pracowitość wróżki rozdają nagrody. Wróżka ją rozczarowuje, ponieważ 
obdarowała dziewczynę opowieścią o kostkach domina, a następnie kopnęła 
ją w tyłek na szczycie wzniesienia, tak że dziewczyna spadła w dół i ude-
rzyła się w głowę. Dostaje jednak dar cenniejszy – pewność siebie: „Skoro 
skały przede mną pękają, to książę też pęknie, i to wcale nie za śmiechu”22. 
Wybiera się na bal, od wróżki dostaje glany, toporne buciska ozdobione 
rubinami i turkusami, które potem – zgodnie już z konwencją – gubi.
Bal, jako alegoria kultury masowej, podobnie jak sam Książę, rozcza-
rowują Kopciuszka, która nie zgadza się brać udziału w tej maskaradzie 
i odrzuca księcia, gdyż wie, że nie będzie mu równa. Suchowierska łamie 
estetyczne zakodowanie pratekstu baśni o Kopciuszku i proponuje nową 
estetykę indywidualizmu bohaterki. Przesłanie ma sygnalizować, że Książę, 
nie jest jedyną opcją kobiety, która przede wszystkim powinna zaakceptować 
samą siebie. Podobne zadanie czeka Księcia, który może pójść za jedno-
wymiarową iluzją doskonałości, albo kierować się sercem. Tekst pozostaje 
otwarty i niedokończony. Książę zrozumiał, że pozwolił odejść innej, je-
dynej, a przecież oboje są dla siebie stworzeni. Postanawia więc odszukać 
Kopciuszka i z darem od wróżki, złotymi glanami, udaje się w świat. 
20 Zob. ibidem, s. 23.
21 Zob. C. L. Preston , Disrupting the Boundariesof Genre and Gender: Postmodernism 
and the Fairy Tale, w: Fairy Tales and Feminism. New Approaches, red. D. Haase , 
Detroit 2004, s. 206.
22 A. Suchowierska , Kopciuszka – czyli jak nie szukać księcia z bajki, w: A. Suchowierska , 
W. Eichelberger , Bajka to życie albo z jakiej jesteś bajki. Historie zmyślone opatrzone 
pomocnym komentarzem, Warszawa 2008, s. 235.
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Kolejną wariację na temat Kopciuszka w ujęciu Suchowierskiej przy-
nosi książka Królewicz Śnieżek. Jest ona jakby dokończeniem historii 
z książki Bajka to życie albo z jakiej bajki jesteś, ponieważ oba teksty 
korespondują ze sobą. Autorka przełamuje baśniową strukturę początku 
i ogniskuje narrację baśni wokół niebaśniowego przedmiotu, jakim jest 
zlew: „Ta historia zaczyna się od zlewu. (...) W naszej historii zlew będzie 
ważny. Czasem nawet znajdzie się w centrum akcji, w gorącym centrum 
zdarzeń”23. Przedmiot staje się elementem tekstualnej gry z baśnią.
Kopciuszek, tym razem w tę postać wciela się mężczyzna, udaje się na 
Wielkie Otwarcie, gdzie poszli jego przyrodni bracia. W urodziny Kopciuszka 
pojawia się jego ojciec chrzestny i chce mu dać praktyczny prezent. Pomaga 
mu się dostać na bal, bowiem chłopak chce zmienić tam swoje życie. Na balu 
poznaje Prezeskę, w której zakochuje się z wzajemnością od pierwszego wej-
rzenia. Kopciuszek ucieka, lecz zamiast pantofelka gubi szydełko ze stringami, 
które, jak się okazuje, pasują na Prezeskę. Kobieta szuka nieznajomego, ale 
nikt w środowisku go nie zna. Zamieszcza więc ogłoszenie o zatrudnieniu 
mężczyzn potrafi ących szydełkować. Trafi a w końcu do domu ojczyma Kop-
ciuszka, nie rozpoznaje jednak swego wybranka od razu. Moment właściwej 
agnicji przychodzi, gdy chłopak wykonuje dla niej na szydełku stringi, 
identyczne jak te, które zostały zgubione. Szczęśliwe zakończenie dokonuje 
się przy zlewie, gdzie Prezeska pomaga zmywać naczynia Kopciuszkowi: 
„Niektórzy potrzebują porsche i ferrari z wielkimi hakami. Im wystarczył 
zlew. (...) Romantyzmu i emocji było aż w nadmiarze”24.
Ponadto Suchowierska prowadzi autotematyczną grę z czytelnikiem. 
Pisze:
Kurczę, nie mogę napisać tej bajki. Choć wiem, jak ma się skończyć 
i co ma się jeszcze w niej wydarzyć, nie mogę ruszyć z miejsca. Dlatego 
proszę czytelnika o trochę cierpliwości i zrozumienia dla problemów 
emocjonalnych autorki. (...) Niestety, wygląda na to, że to ja jestem 
Kopciuszkiem. Miotam się i ryczę, bo chcę wyjść ze swojej klatki25.
23 A. Suchowierska , Kopciuszek i Kopciuszek, w: A. Suchowierska , W. Eichelberger , 
Królewicz Śnieżek, s. 234. 
24 Ibidem, s. 255.
25 Ibidem, s. 251-252.
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Narratorka–autorka wyznaje: „Muszę rozbroić klątwę Kopciuszka”26. 
Okazuje się więc, że zarówno narratorka, jak i bohater cierpią na syndrom 
Kopciuszka. Kolejnym Kopciuszkiem w tej opowieści okazuje się również 
Prezeska. Nie jest ona „typowym typem Kopciuszka”, ponieważ „Nie ma 
typowych typów. Jestem Kopciuszko-Prezesem”. Suchowierska prowadzi 
grę z czytelnikiem: ze swoją tożsamością autorki-Kopciuszka i Prezeski-Kop-
ciuszki. Ujawnianie swego warsztatu pisarskiego jest kolejnym poziomem 
gry z tradycją i kluczowym aspektem autotematyzmu. Dowiadujemy się, że 
Kopciuszek zrobił karierę, ale: „potem, gdy już mu się znudziło rękodzieło, 
napisał książkę Królewicz Śnieżek. Ukrył ją pod pseudonimem Agniesz-
ka Suchowierska , bo wiadomo, że kobietom zawsze jest w życiu łatwiej się 
przebić”27. W kodzie baśni autorka dalej gra z konwencją podmiotowości 
odkrywając, że to ona jest autorką baśni: „Nie wiem też na sto procent, czy to 
Kopciuszek napisał tę książkę. Niektórzy mówią, że jest ona dziełem Prezeski”. 
I dalej: „No i widzicie? Napisałam. Coś wam muszę wyznać. To ja jestem 
Prezeską. To znaczy Prezesko-Kopciuszką (albo Kopciuszko-Prezeską)”28.
Opowieść ta jest więc przykładem baśniowej transliteracji, polegającej na 
izolowaniu i reinterpretacji wybranych obrazów ze znanych baśni. Propo-
nowany przez autorkę typ podmiotowości Kopciuszka jest nie tylko efek-
tem gry z tradycją. Kopciuszek i inni bohaterowie baśni Suchowierskiej są 
przykładem tego typu transformacji podmiotu baśni postmodernistycznej, 
w której na poziomie fabuły odnajduje on w sobie siłę, zanika natomiast 
jako konstrukcja autonomiczna na poziomie autotelicznym. Nowe użycie 
podmiotu baśniowego polega nie tylko na konfrontacji i zderzeniu go ze 
ścianą baśni tradycyjnej, ale również z krytyką i studiami nad bajką, bazu-
jącymi na psychoanalizie, feminizmie i historii kultury29.
26 Ibidem, s. 252.
27 Ibidem, s. 256.
28 Ibidem, s. 257.
29 Zob. V. Joosen , Critical and Creative Perspectives on Fairy Tales: An Intertextual 
Dialogue Between Fairy-Tale Scholarship and Postmodern Retellings, Detroit 2011.
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Uderzenie w bohatera
Przekształcenia podmiotu baśniowego w polskiej „literaturze osobnej” 
są o wiele bardziej rozległe. Liczne permutacje podmiotu produkują post-
modernistyczną bazę transformacji baśni. Ta rewizja jest jednak szerszym 
kulturowym procesem, a nie tylko artystyczną grą. Uderzenie w podmiot 
zdeterminowało również przeformułowanie roli i funkcji bohaterów ba-
śniowych. Ciekawy przykład takiego „uderzenia” w bohatera można znaleźć 
w baśni dramatycznej. Na szczególną uwagę zasługuje tu cykl BAŚNI Marty 
Guśniowskiej 30. Jej sztuki nie istnieją tylko na papierze, ale często żyją 
własnym życiem na scenie teatrów lalkowych. Fabuła baśni Guśniowskiej 
przesycona jest cudownością, polegającą na zderzeniu zwyczajnych działań 
bohatera z postaciami, przedmiotami, miejscami i zjawiskami naznaczo-
nymi fantastycznością, podległymi prawom magii. Guśniowska traktuje 
tradycję baśni w duchu postmodernizmu, wyjmując i układając w najroz-
maitsze kombinacje i stylizacje dostępny repertuar baśniowych motywów. 
Dekonstruuje utartą, baśniową konwencjonalność postaci, prowadzi z nimi 
ukryty dialog metatekstowy. Odrzuca też pewien fi lozofi czny system budo-
wania bohatera bajkowego Zniekształca go w jego dogmatycznej postaci. 
Wiąże się to z postmodernistycznym konceptem intersubiektywności, 
który zakłada nieobecność pojedynczego, ustalonego podmiotu w tekście 
literackim. Zamiast tego sugeruje, że złożony podmiot narracyjności musi 
być zmontowany przez czytelnika z świadomości indywidualnej31. 
Wątek rozbicia tradycyjnego modelu bohatera baśniowego rozwinięty 
został w historii O rycerzu Pryszczycerzu. Występujący tu bohaterowie 
z repertuaru postaci bajkowej (Czarownica Wiedźmiła, królewski Błazen) 
uruchamiają trybiki baśniowego świata. Schemat baśni zostaje zachowany: 
Królewna Pięknotka ma wybrać męża z grona starających się o jej rękę 
kandydatów. Ubolewa jednak, że wszyscy skupiają się na jej wyglądzie, 
nikt natomiast nie chce zajrzeć do jej wnętrza. Postanawia więc się oszpe-
cić – tu z pomocą przychodzi Wiedźmiła – by poznać prawdziwe uczucia 
30 M. Guśniowska , Baśnie sztuki dla teatru lalek, Białystok 2008.
31 Zob. M. Nikolajeva , Fairy Tale and Fantasy: From Archaic to Postmodern, „Marvels 
and Tales” 2003, nr 17.
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kandydatów. Prawdziwe piękno, mimo oszpecenia dostrzega jedynie brzydki 
rycerz Pryszczycerz, który zasłania twarz. Odczarowana Pięknotka posta-
nawia poślubić właśnie jego, nie zważając na wygląd, bowiem i on zawsze 
widział tylko jej wewnętrzne piękno. Kiedy Pryszczycerz podnosi przyłbicę, 
okazuje się jednak, że wszystkie pryszcze zniknęły. Ten trop autoteliczny 
wyzwala więc bohatera z pozornie odczarowanej rzeczywistości. 
Nuta parodii, słyszana w dramatach Guśniowskiej , stanowi wyraz róż-
norakich stylizacji, które umieszczają jej bohaterów w dialogu z określoną 
tradycją: obyczajową i literacką. Dzięki temu jej bohaterowie są tak żywi 
i barwni, że czasami uniezależniają się od intencji narratora. W Kaszalocie 
bohaterowie buntują się przeciwko narratorowi i proponują mu własny 
przebieg zdarzeń. W recenzji Łukasza Drewniaka czytamy: „Opowieści 
Guśniowskiej są nie tyle po to, żeby ład ocalał, morał wybrzmiał, szczęście 
i prawda się dokonały. Guśniowska pokazuje zestaw oczekiwań swoich bo-
haterów wobec bajki, w której biorą udział”32. I tak Kaszalot i Pchła wymy-
ślają opowieść wspólnie z Lalkarzem (który nie jest tym faktem zachwycony 
i chwilami nawet się obraża), dodając własne pomysły i sprzeczając się co 
do dalszego rozwoju wypadków. Zbijają go z tropu, przez co nie ma on po-
mysłów, wtedy sami przejmują inicjatywę w tworzeniu historii. W tradycji 
literackiej to Narrator miał moc twórczego opowiadania: „Wypraszam sobie! 
Ja cały czas czuwam! Ale streszczenia przygód może dokonać bohater – nie 
muszę wciąż ja!”33 Lalkarz staje się więc partnerem, instancją odwoławczą, 
animatorem (w sensie technicznym) i kreatorem (w sensie twórczym) 
w sztuce. Na końcu opowieści jest jednak „jakiś nieswój”. Został bowiem 
sam na scenie, okazało się, że nie troszczył się zbytnio o swoich bohaterów.
Weronika Kostecka wskazuje ową nadświadomość bohaterów jako cechę 
konstytutywną baśni postmodernistycznej. Zauważa, że:
Najbardziej charakterystyczny dla baśni postmodernistycznych wydaje 
się szczególny typ tak rozumianego autotematyzmu, jakim jest zabieg 
32 Ł. Drewniak , Życiowa bajka, „Dziennik Gazeta Prawna” z 16 października 2009 r., 
Dostępny w Internecie: http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/zyciowa-bajka.
html [data dostępu: 10.05.2013].
33 M. Guśniowska , Kaszalot, w: eadem, Baśnie sztuki..., s. 156.
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„świadomości autotematycznej” bohaterów, czyli świadomość bycia 
bohaterem opowieści34.
Może to być znużenie odgrywania roli, przytłaczająca świadomość uwię-
zienia w schemacie; próba wyswobodzenia z narzuconej im formy. Aspekty 
autotematyzmu wpisanie w utwór Guśniowskiej stają się literacką refl eksją 
nad kategorią fi kcyjności bohatera. Posługując się różnorodnymi intertek-
stualnymi strategiami, autorka ożywia tradycję baśni, która wskazuje, że 
tylko twórcze przetwarzanie kultury – nie zaś jej odtwarzanie – oraz ciągły 
dialog z pratekstami stanowią szansę na przezwyciężenie kryzysu baśni.
Postmodernistyczna re-wizja nie tylko walczy z „zatrutym jabłkiem” 
klasycznej baśni. Ona zmienia sposób jej czytania, proponując aktywne 
uczestnictwo w rozmontowywaniu zideologizowanego, baśniowego dys-
kursu. Stanowi ideologiczny test dotychczasowych interpretacji, dzięki 
któremu wiemy, że baśń nie jest neutralna. Mówiąc za Nyczem, jej post-
modernistyczna re-wizja nie może być jednak traktowana jak:
prosta negacja tradycji. To coś znacznie więcej niż banalna zmiana 
charakterów postaci z „dobrych” na „złe” czy dopisanie alternatywnych 
losów danego bohatera – to gra na każdym poziomie tekstu: reguł 
gatunkowych, narracji, motywów, schematu fabularnego, aksjologii35.
Postmodernizm otworzył baśń na nowe odczytania. Zaproponował 
narzędzia do obrony przed jej „zatrutym jabłkiem”. Podał jednak czytel-
nikom nowy zatruty owoc. Tylko Macocha jest już inna, podobnie zresztą 
jak Królewna Śnieżka i Rycerz.
34 W. Kostecka , Tendencje postmodernistyczne we współczesnej literaturze baśniowej dla 
dzieci i młodzieży, w: Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży 
w kręgu oddziaływań, red. B. Niesporek-Szamburska , M. Wójcik-Dudek , Katowice 
2013, s. 38.
35 Cyt. za: ibidem, s. 30.
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W ostatnich latach zainteresowanie badaczy z kręgu children studies sku-
piło się wokół tematyki płci. Na długo zanim uprawomocniły się badania 
genderowe, w nauce pojawił się rodzaj refl eksji zwiastujący narodziny po-
nowoczesnej wrażliwości w dziedzinie tematyki dziecięcej, który akcentował 
potrzebę skupienia się na problematyce tożsamościowej chłopców i rewizji 
tradycyjnych wyobrażeń i sądów o dziecku. W ramach man/masculinity 
studies i children studies zrodziły się kompleksowe badania nad tematyką 
„chłopięctwa” i przejawami męskich zachowań u chłopców. Motywacją 
dla tych nurtów badawczych w XX wieku były psychoanaliza i dziedzina 
zwana boyology (w języku polskim odpowiadałby mu termin „chłopięcolo-
gia”, ale, niestety, nie brzmi on dobrze). Boyologia – zachowuję w polskim 
przekładzie angielski źródłosłów ze względu na nieprzekładalną w innym 
wariancie grę językową z biologią (biology) – de origine była formułą badania 
nowoczesnej tożsamości. Angielski leksem łączy w sobie dwa człony: ang. 
boy – ‘chłopiec’ i gr. logos – ‘słowo, nauka’, a więc etymologicznie odnosi się 
do nauki o chłopcu. Termin ten oznacza dlatego w potocznym znaczeniu 
zarówno: 1) męską adolescencję; jak i 2)interdyscyplinarny kierunek badań 
nad kulturowym procesem dojrzewania chłopców. Odsyła on do znaczeń 
wytworzonych na gruncie amerykańskiej kultury dziewiętnastowiecznej, 
dotyczącej normatywnego wyobrażenia męskości i okresu chłopięcego 
dojrzewania. Ten typ badań zwiastuje narodziny ponowoczesnej wrażli-
wości w dziedzinie tematyki dziecięcej, akcentując potrzebę skupienia się 
na problematyce tożsamościowej i rewizji tradycyjnych wyobrażeń i sądów 
o dziecku. Ufundowany jest on na doświadczeniu nauk pedagogicznych 
i społecznych, sterując je w stronę refl eksji kulturowej.
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Boyologia była fenomenem kulturowym o ogromnej skali różnorodno-
ści. Na wstępnym, propedeutycznym etapie rozwoju refl eksji wysunięto 
problem badania natury chłopców i wprowadzono go do obiegu akade-
mickiego. W procesie tworzenia podstawowej terminologii i metateo-
retycznych rozważań konkurowały ze sobą różne koncepcje, czerpiące 
inspiracje z odmiennych dziedzin nauki: biologii, socjologii, antropologii, 
psychopatologii czy kognitywistyki. W laboratorium dzieciństwa przeni-
kały się różne dyskursy teoretyczne, starając się dać jak najpełniejszy obraz 
rozwoju chłopca. W 1904 roku amerykański badacz Granville Stanley Hall , 
w pierwszym tak obszernym studium natury chłopięcej Adolescence. 
Its Psychology and Its Relations to Physiology, Anthropology, 
Sociology, Sex, Crime, Religion and Education1, wyodrębnił z do-
tychczasowego podziału życia ludzkiego odrębną młodzieńczą fazę, którą 
nazwał adolescencją i potraktował ją jako samodzielny przedmiot badań. 
Fascynowała go szczególnie osobliwość natury chłopców. Autor w swoim 
szkicu wprawdzie nie posługiwał się terminem boyologia, niemniej podjęte 
przez niego zagadnienia, projektowały konstytutywne znaczenia i zadania 
krystalizującego się kierunku badań i ukształtowały jego znaczenie jako 
etapu dojrzewania mężczyzny i formowania się męskości. 
Hall odniósł do okresu dojrzewania chłopców romantyczne określenie 
„burzy i naporu” (Sturm und Drang), jako reminiscencji pierwotnych epok 
w rozwoju ludzkości. Badacz zastanawiał się, co w zróżnicowaniu płciowym 
jest efektem stałych czynników ewolucyjnych, a co wynika z uwarunkowań 
społeczno-kulturowych. Intuicje badacza antycypowały współczesne roz-
poznania gender studies i wyprzedziły o ponad dekadę ustalenia Margaret 
Mead zapisane w pracy Sex and Temperament: In Three Primitive 
Societies (1935; pol. tłum. 1986)2, demaskowały bowiem dominujące 
dotąd w społeczeństwie konstruktywistyczne podejście do płci. Badania 
Halla pokazały, że boyologia, oprócz wskazanych w literaturze przedmio-
towej znaczeń, generuje jeszcze trzeci sens, wychowawczy, i jest on chyba 
1 G. S. Hall , Adolescence. Its Psychology and Its Relations to Physiology, Anthropology, 
Sociology, Sex, Crime, Religion and Education, New York 1904.
2 M. Mead , Sex and Temperament: In Th ree Primitive Societies, New York 1935.
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najważniejszy dla tego kierunku. Na początku XX stulecia boyologia stała 
się w Ameryce dominującą doktryną wychowawczą, kulturową i społeczną. 
David I. Macleod sformułował najważniejsze zadanie nurtu, które od-
daje również sens badań prowadzonych w ramach boyologii, jako „ruchu 
budowania charakteru”3. Propagowano postawę pracy nad charakterem 
chłopców, które odbywały się w licznych specjalnie do tego celu powołanych 
wychowawczych organizacjach dla chłopców. Ich głównym celem była wal-
ka z przestępczością nieletnich. Zanim więc boyologia uzyskała status nauki, 
znalazła swoje praktyczne zastosowanie w postaci programów organizowania 
się młodzieży męskiej. Jednym z najważniejszych była chrześcijańska mię-
dzynarodowa ekumeniczna organizacja powołana w 1870 roku – YMCA 
(z ang. Young Men’s Christian Association, tj. Związek Chrześcijańskiej 
Młodzieży Męskiej), której głównym celem było służenie harmonijnemu 
rozwojowi fi zycznemu, umysłowemu i duchowemu chłopców z ośrodków 
wiejskich. Drugim fi larem ruchu kształtowania chłopców była niezależna 
organizacja edukacyjna 4H, kładąca szczególny nacisk na rozwój umiejęt-
ności życiowych, intelektualnych i społecznych u nastolatków. Boyologia 
dała tym ugrupowaniom podbudowę fi lozofi czną i ideologiczną, kodyfi -
kowała również edukacyjny status działań podejmowanych w ramach tych 
stowarzyszeń.
Wynalezienie adolescencji jako problemu oraz ruch budowania charak-
teru przyczynił się niewątpliwie do „puerocentrycznego zwrotu”, jaki do-
konał się w Stanach w pierwszej ćwierci XX wieku. Jednym z prekursorów 
tego zwrotu był Amerykanin Henry William Gibson , autor monografi i 
Boyology or Boy Analysis (1916). który jako pierwszy opisał wszystkie 
te zjawiska, które dotychczas dyskursywizowały problematykę dotyczącą 
natury chłopców4. Badacz zwrócił uwagę na niedostrzeżone dotąd aspekty 
chłopięcej kondycji oraz stworzył społeczno-pedagogiczny program „re-
konstrukcji” chłopca, który pozwalał, dzięki oddziaływaniu pozytywnych 
wzorców osobowych, lekturowych i moralnych wychować go zgodnie 
z parametrami pożądanymi w nowoczesnym społeczeństwie. 
3 D. Macleod , Building Character in the American Boy: Th e Boy Scouts, YMCA, and 
Th eir Forerunners, 1870-1920, Wisconsin 2004.
4 H. W. Gibson , Boyology or Boy Analysis, New York 1916.
192 III. Dziecko i płeć. Paradygmaty, dyskursy i (pueri)kultura
Zgodnie z założeniami dyscypliny, społeczno-kulturowy wymiar 
płciowości kształtuje się w wyniku determinującego wpływu bodźców 
biologicznych, tworzących naturalną psychofi zyczną jedność młodego 
człowieka. To stanowisko, charakterystyczne dla XX-wiecznej socjobiologii 
i psychologii ewolucyjnej, zostało wzbogacone o narodotwórczy i cywili-
zacyjny komentarz. Gibson przyjął w swojej pracy ujęcie esencjalistyczne, 
kodyfi kując szeroki zbiór zasad i praktyk budowania męskiej tożsamości 
płciowej. Propagował normatywny model męskości, który był medianą 
oczekiwań społeczno-politycznych nakładanych na płeć biologiczną oraz 
fantazmatycznych wyobrażeń męskiego genderu. 
Książka Gibsona wywołała poruszenie w amerykańskim środowisku 
naukowym. Zarysowana przez pomysłodawcę boyology idea wychowania 
do męskości znalazła podatny grunt nie tylko w środowisku naukowym, 
ale wśród społeczeństwa angloamerykańskiego, mającego w tym względzie 
długie tradycje, związane z kształtowaniem się specyfi cznej amerykańskiej 
tożsamości. Boyologia w tym sensie była zbiorem kryteriów odnoszących 
się do sprofi lowanego i zaprogramowanego chłopięctwa, które regulowa-
ły sposób konstruowania męskości w imaginarium społecznym. W XIX 
wieku bycie chłopcem oznaczało pewną ideę i pewną rzeczywistość. Idea 
ta wyrażała przemyślaną postawę wobec męskości. W praktyce oznaczała 
postępowanie i zachowania zgodne z matrycą męskości, którą utożsamiano 
z wartościami realizującymi „typ moralny” zgodny z habitusem narodowym. 
Męskość postrzegano jako konglomerat cech i oczekiwań społecznych, 
które miały źródło w wyobrażeniach będących ekspresją tego, co budowało 
tożsamość danej kultury lub grupy. Chłopięcość stawała się amalgamatem 
oczekiwań i praktykowanych form męskości. Tworzyły one „asamblaż” jed-
nostki, która stawała się ucieleśnieniem projektu, określonego przez Nixona 
Watermana w Boy wanted. A Book of Cheerful Counsel (1 wyd. 
1906, pol. tłum. 1913)5 jako „ideał chłopca”. Boyologia podtrzymywała 
idiom męskości, który silnie wrósł w amerykański krwioobieg, bowiem 
częścią tego projektu było budowanie tożsamości chłopca przez reguły 
praxis, które nadawały ostateczny szlif osobowości dziecka płci męskiej. 
Chłopcy zdobywali odpowiednie kompetencje i możliwość sprawdzenia 
5 N. Waterman , Jakim chłopiec być powinien, tłum. J. M., Warszawa – Kraków 1913.
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swojej wytrzymałości w różnych organizacjach samokształcenia w duchu 
Smilesowskim , które były instytucjonalnym przedłużeniem boyologii. 
W Ameryce i w Europie powołano ośrodki samowychowania, w których 
głównym wzorcem odniesienia były relacje rówieśnicze. Powstałe w ten 
sposób ugrupowania młodzieżowe funkcjonowały według dynamiki roz-
woju kultury kofi guratywnej, opisanej i zanalizowanej w głośnej rozprawie 
Margaret Mead w The Culture and the Commitment. A Study of 
Generation GAP (1970, pol. tłum. 1978) jako kultura „odnalezionych 
rówieśników”6. 
Mimo że boyologia wyrastała z adultocentrycznego nadzoru nad ciałem 
i umysłem chłopców, niepostrzeżenie zaczęła zbliżać się do modelu pajdo-
kracji, a nawet puerokracji budując mit samodzielnego i samowystarczalne-
go chłopca. Pierwszą formą takiej aktywności były tzw. republiki dziecięce, 
które były prototypem dorosłego społeczeństwa. Stanowiły one przykład 
autonomicznie funkcjonujących grup chłopców współuczestniczących 
w samowychowaniu i pracy na rzecz wspólnoty. Republika dziecięca funk-
cjonowała jako państwo w państwie oraz mikrostruktura społeczna oparta 
na kolektywnej organizacji życia społecznego. Utrzymywała się jednak 
bez państwowych subwencji, a środki pozyskiwała z własnej działalności 
wytwórczej. Pierwsza osada dla chłopców o tym profi lu powstała w 1917 
roku w Nebrasce z inicjatywy amerykańskiego księdza Edwarda Josepha 
Flangana . Był to ośrodek dla dzieci położony na farmie niedaleko Omaha, 
którą nazwano Boys Town. Bogusław Śliwierski pisze w Pedagogice dziec-
ka, że w modelu tym dorośli utracili swoje prawa na rzecz dzieci: 
Dziecko programuje się instynktownie, odkrywając świat i ucząc się go 
dzięki temu. Wychowanie jest tutaj rozumiane jako droga od naturalne-
go do refl eksyjnego dysydenctwa, które dzieci same wolą wypróbować 
i powinny sobie same zorganizować. Dystansują się one wobec doro-
słych, korzystając jednak z ich doświadczeń i wiedzy7.
6 M. Mead , Th e Culture and the Commitment. A Study of Generation Gap, New York 
1970.
7 B. Śliwierski , Dziecko w centrum pedagogiki i zmiany społecznej, w: Pedagogika dziecka. 
Studium pajdocentryzmu, Gdańsk 2007, s. 110.
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Republiki dziecięce akcentowały autonomiczność grup młodzieżowych 
i ich społeczną aktywność na długo zanim Allan James rozpoznał w dziecku 
aktora społecznego, antycypując dyskurs children studies. Wspólnota Boys 
Town stała się wzorem dla największych republik dziecięcych na świecie. 
Do najważniejszych należą republika dziecięca założona przez Jesusa Silva 
Mendeza w 1956 roku w Hiszpanii, czy George Junior Republics w Pensyl-
wanii. Podobna inicjatywa powstała również w Podgrodziu w latach 50. XX 
wieku pod patronatem Centralnego Związku Spółdzielczości Pracy. Było 
to czwarte na świecie, jak podaje Bogusław Wojciech Różycki , a pierwsze 
w Polsce takie „mikropaństwo” całkowicie zarządzane przez chłopców.
Opierając się na modelu pajdokracji powołano podobne ugrupowania 
edukacyjne. Szczególnym przykładem takiej kofi guratywnej organizacji 
był założony w 1908 roku przez Roberta Baden-Powella scouting. Ruch 
ten miał na celu wzmocnienie postawy obywatelskiej młodzieży przez 
ćwiczenie sprawności fi zycznej, umysłowej i duchowej oraz współtworzenie 
społecznego zaplecza boyologii. Wraz ze skautingiem chłopięca tożsamość 
zyskała instytucjonalną podbudowę i w takiej formule przetrwała do czasów 
współczesnych. Model męskości przekazywany był tu poszczególnym jed-
nostkom w sposób performatywny, czyli poprzez uczenie się, odgrywanie 
i powtarzanie dorosłych zachowań oraz kofi guratywny, odwołujący się do 
wspólnego doświadczenia osób tej samej płci. 
Szczególnie istotnym zjawiskiem była zainspirowana tym fenomenem 
polska boyologia, silnie ukształtowana przez amerykańskie wzorce. Polska 
odmiana boyologii cechowała się silnymi powiązaniami z nacjonalistyczną 
aktywnością polityczną i stanowiła dla niej podbudowę intelektualną. Za 
poprzednika tego nurtu w Polsce uważa się Bronisława Trentowskiego , 
autora traktatu wychowania Chowanna, czyli system pedagogiki na-
rodowej jako umiejętności wychowania, nauki i oświaty, słowem 
wykształcenia naszej młodzieży (1842)8, który stworzył kompendium 
pedagogiczne odwołujące się do rycerskiego modelu wychowania chłopca. 
Właściwy kanon boyologiczny, afi rmujący chłopięce stawanie się, zaczął 
krystalizować się dopiero po przełomie pozytywistycznym. Zaliczyć do 
niego można dzieła przodujących klasyków polskiej literatury pięknej: 
8 B. Trentowski , Chowanna, czyli System pedagogiki narodowej jako umiejętności wy-
chowania, nauki i oświaty, słowem wykształcenia naszej młodzieży, Poznań 1842.
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Henryka Sienkiewicza W pustyni i w puszczy (1911), Marii Konopnickiej 
Czytanki dla Tadzia i Zosi (1892), Adolfa Dygasińskiego Przygody 
młodzieńca, czyli Robinson polski (1891), Zofi i Urbanowskiej Gucio 
zaczarowany. Powieść dla młodszych dzieci (1884) oraz Atlanta, 
czyli Przygody młodego chłopca na wyspie tajemniczej opowie-
dziane w listach (1893), Józefa Chociszewskiego MAŁY KOŚCIUSZKO: 
Igra dla chłopców na tle życia Tadeusza Kościuszki: Z dodaniem 
kilku komedyjek (1920) oraz z literatury obcojęzycznej: Kim Rudyarda 
Kiplinga (tłum. Józef Birkenmajer , 1926), Mali mężczyźni Lusiy Alcott , 
(tłum. Zofi a Grabowska ,1877), Edmunda de Amicis Serce. Książka dla 
chłopca (tłum. M. Konopnicka , 1906).
Poza chłopięcymi chansons de geste w krajowym kanonie znalazły się 
również poradniki dla chłopców: np. zbiór Eugeniusza Piaseckiego i Mie-
czysława Schreibera , wzorowany na skrypcie Baden-Powella , Harce mło-
dzieży polskiej (1912) oraz dzieła Andrzeja Małkowskiego Scouting jako 
system wychowania na podstawie dzieła generała Baden-Powella 
(1911) oraz Jak skauci pracują (1914).
Badania nad naturą chłopców odżywają z nową siłą w Ameryce w latach 
90. XX wieku. Boyologia, pod egidą children studies oraz studiów z nurtu men 
amd masculinty studies, przybrała wówczas nową, szerszą formułę określaną 
mianem boyhood studies. We współczesnej realizacji studiów, będących pod 
wpływem ruchu feministycznego, wprowadza się szeroką rewizję wizerunku 
chłopca. Zaznaczają się tu dwie tendencje interpretacyjne. Pierwsza z nich, 
którą na potrzeby odróżnienia od właściwych badań boyologii określić można 
puerologią, jest bezpośrednią kontynuacją XIX wiecznej dyscypliny i odnosi 
się do redefi nicji kondycji idealnego chłopca. W jej obszarze przeważa kon-
struktywistyczne podejście badaczy, którzy traktowali męskość i chłopięcość 
jako zmienny konstrukt kulturowy. Do współczesnych przedstawicieli tego 
fermentu intelektualnego można zaliczyć Roberta Bly ’a , który w 1990 
roku w USA opublikował książkę Żelazny Jan. Rzecz o mężczyznach9, 
nawiązującą do opowieści spisanej przez braci Grimm . Książka stała się 
światowym bestsellerem. Bly , rekonstruując egzystencjalne i inicjacyjne 
matryce młodych chłopców, uznał za kluczowe w ich rozwoju doświadczenie 
9 R. Bly , Żelazny Jan. Rzecz o mężczyznach, tłum. J. Tittenbrun , Poznań 1990.
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inicjacji. Patronowała jej sugestywna formuła znalezienia klucza do męsko-
ści, która odzwierciedlała skomplikowany proces poszukiwania gendero-
wej tożsamości. Męskość była reprezentowana w jaźni przez zamkniętego 
w klatce Dzikusa, zwanego Żelaznym Janem. Wypuszczenie go z klatki było 
równoznaczne z inicjacją i rozpoczynało właściwy etap chłopięcej paidei. 
Młodzieniec musiał porzucić dom i udać się za swoim nowym mentorem, 
Żelaznym Janem, by zgłębić różnorodność swej męskości, otworzyć się na 
jej molekuły, drgające w jego podświadomości, poznać tajniki drzemią-
cych w nim przeczuć i przejść kolejne stopnie męskiego wtajemniczenia. 
Metamorfoza z chłopięctwa do męskości zachodziła dzięki odzyskaniu 
i zinterioryzowaniu „dzikiego” mężczyzny we własnej osobowości. Rolę 
rites de passage podkreślali wcześniej Gaston Bachelard (Rany symbolicz-
ne. Rytuały inicjacji męskiej i zazdrość męska, wyd. pol. 198910) oraz 
Mircea Eliade (Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne: narodziny 
mistyczne, wyd. pol. 1997), łączący osiągnięcie męskości z pełnią czło-
wieczeństwa. Zdaniem Bly ’a zaniechanie praktyk inicjacyjnych wywołało 
we współczesnej kulturze nie tylko impas wartości maskulinistycznych, ale 
również zakłóciło naturalny międzypokoleniowy przepływ wzorców męsko-
ści i sposobów radzenia sobie z własną tożsamością. W tym rozpoznaniu 
spotyka się badacz z feministyczną koncepcją zawartą w pracy Elisabeth 
Badinter XY. Tożsamość mężczyzny (XY: De l’identité masculine, 
1992; wyd. pol. 1993)11, w której badaczka przekonuje, że dorastanie do 
męskości jest trudniejszym procesem, niż stawanie się kobietą, ugrunto-
wane jest bowiem nie w biologii, ale w społeczno-kulturowych praktykach 
konstruowania płci.
Jarosław Górski w pracy Męska rzecz (2011)12, odchodząc od kryteriów 
wskazanych przez Bly ’a , zaproponował remedium na ten kryzys, niewyma-
gający już od chłopców dramatycznej formy wkroczenia w dorosłość, próby 
charakteru, oddania czy dzielności. Punktem wyjścia badacza było esen-
cjalistyczne rozumienie męskości, mocno nadwątlonej przez feministyczne 
10 B. Bettelheim , Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość męska, tłum. D. Danek , 
Warszawa 1989.
11 E. Badinter , XY. Tożsamość mężczyzny, tłum. G. Przewłocki , Warszawa 1993,
12 J. Górski , Męska rzecz, Warszawa – Bielsko-Biała 2011.
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ruchy. Zdaniem Górskiego, męskość można osiągnąć na drodze „samoini-
cjacji” lub wspólnotowego kształtowania w rówieśniczych kręgach. Waż-
nym medium w tym procesie są baśnie i literatura jako pośrednie nośniki 
archetypów i mitów męskości. Świat maskulinistycznych wartości, który był 
budulcem tych narracji, zastąpił radykalne formy rytualnego wprowadzenia 
do dorosłości. Ten ostatni aspekt młodzieńczych rites de passage rozwinęli 
dwaj badacze z nurtu jungowskiej psychoanalizy, Robert Moore i Douglas 
Gillette w pracy King, Warrior, Magician, Lover. Rediscovering the 
Archetypes of the Mature Masculine (1994)13, w której wyróżnili 
cztery chłopięce archetypy: boskie dziecko, puer senex, edypalne dziecko 
i bohatera, jako psychiczne reprezentacje zdrowej tożsamości chłopca. 
Osobną kartę badań nad chłopcami otwierają dociekania pojawiające 
się w ostatnim dziesięcioleciu w Ameryce. Wśród nich należy wymienić 
pierwszą monografi ę boyologii Kennetha B. Kidda , który w książce Ma-
king American Boys: Boyology and the Feral Tale (2004)14 wykazał, 
że w dyskursywnym tworzeniu płci młodych Amerykanów uczestniczyły 
dwa dyskursy: boyologia, którą uznał za stricte amerykański fenomen oraz 
uniwersalna męska narracja o cywilizowaniu dzikusa, którą badacz nazywa 
feral tale (dzika opowieść, narracja o dzikości)15. Boyologia według badacza 
to przykład biologicznej pseudonauki, który wyraża amerykańską troskę 
o budowanie tożsamości narodowej, przejawiającej się nade wszystko w sfe-
rze mentalnościowej, w szczególności zaś dotyczy charakteru amerykań-
skich chłopców16. Dyskurs ten waloryzuje białego chłopca z klasy średniej 
13 R. Moore , D. Gillette , King. Warrior. Magician. Lover. Rediscovering the Archetypes 
of the Mature Masculine, New York 1991.
14 K. Kidd , Making American Boys: Boyology and Feral Tale, Minneapolis 2004.
15 Ibidem, s. 3. Kidd klasyfi kuje „dziką opowieść” (feral tale) jako literacką narrację 
funkcjonującą na prawach utworu folklorystycznego, o spotkaniu człowieka ze 
zwierzęciem lub spotkaniu międzykulturowym, która skrywa w sobie ideologię 
cywilizowania dziecka. Za Jackiem Zipesem, który opisuje literacką bajkę jako część 
„zinstytucjonalizowanego symbolicznego dyskursu o procesie cywilizowania” uznaje, 
że feral tale również wpłynęła na ustanowienie standardów dotyczących cywilizacji 
i – w przeciwieństwie do bajki – nie ogranicza się do sfery rozrywki popularnej.
16 Zob. K. Kidd , op. cit., s. 1, 2. Kidd przedstawia wielką różnorodność wpływów 
kulturowych na koncepcję zmieniającego się dzieciństwa. Badacz zarysowuje pewien 
socjo-kulturowy angloamerykański fenomen kształtowania męskości przez klasę 
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i zdolność amerykańskiego społeczeństwa do przeobrażenia w procesie 
wychowawczym „złych”, białych enfants terribles w demokratycznych i kapi-
talistycznych chłopców. Kidd uznał boyologię za jeden z modeli reprezentacji, 
które zbudowały w kulturze amerykańskiej XIX i XX wieku wizerunek 
„chłopca” oraz ukształtowały edukację i nadzór nad dziećmi męskiej płci 
w Stanach Zjednoczonych.
Kidd łączy zatem partykularyzm narodowy boyologii z egalitaryzmem 
folklorystycznych opowiadań o cywilizowaniu dzikusa. Dzikość ujmuje 
jako kategorię interpretacyjną w badaniach nad relacją kulturowo-społeczną 
a psychiczną chłopców. Kontynuację dzikiej opowieści widzi w psychoanali-
zie szkoły Freuda i dwudziestowiecznych ruchach chłopięcych, które odwo-
łują się do naturalistycznej koncepcji męskości. Inne analizy implementują 
archetypowy model interpretacji tożsamości chłopców – np. mitopoetycki 
ruch lat 80. i 90. XX wieku. Odnawiając formułę boyologii badacz propo-
nuje inny porządek męskości, odwołujący się do tradycyjnych wartości 
nurtu, ale ugruntowany we współczesnych psychologicznych poradnikach 
samopomocy skierowanych do dorastających chłopców i zagubionych męż-
czyzn, pomagających odbudować „dziki” aspekt ich młodzieńczej natury.
Warto dostrzec w tym miejscu pułapkę boyologii, a mianowicie fakt, iż 
nie istniała w nim dotychczas potrzeba odczytywania negatywnego wzorca 
męskości poza kontekstem socjalizacji. Wiązało się to z nonkonformistycz-
nym traktowaniem płci we współczesnej edukacji. W boyologii współczesnej, 
niezależnie od afi rmacji puerikultury, występuje także druga, przeciwstaw-
na tendencja, stanowiąca wyłom w pretendującym do normatywnego 
rycersko – harcerskiego wzorcu męskości, określana mianem puerylizmu. 
Pojęcie to wprowadził w 1935 roku holenderski historyk kultury, Johan 
Huizinga , autor Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury (1967)17, 
ujawniając rewers puerologii. Badacz używa tego terminu w odniesieniu 
do infantylnych, negatywnych zachowań chłopców, które z pozoru tylko 
przypominają zabawę. W swoim rozpoznaniu kultury okresu dojrzewania 
chłopców dostrzega szereg niepokojących zjawisk współczesnego życia 
średnią i formowania charakteru chłopców i małych robotników, w szczególności za 
pośrednictwem organizacji rówieśniczych, takich jak skauting czy YMCA. 
17 J. Huizinga , Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. M. Kurecka , W. Wirpsza , 
Warszawa 2007.
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społecznego. Puerylizm przejawia się, jego zdaniem, w banalnej rozryw-
ce chłopców, hedonistycznej postawie, roszczeniowości, braku kultury 
osobistej i infantylizacji. Badacz przeciwstawia to zjawisko scoutingowi, 
rozumianemu jako ludyczna forma wychowania młodych mężczyzn we 
wspólnocie, generująca akceptowane społecznie puerocentryczne formy 
zabawy. Puerylizm jest zatem odłamem boyologii, który bada negatywne 
i infantylne zachowania chłopców. 
Kwestią kluczową, wywołaną przemianami wzorca męskości, stały się 
nowe odmiany puerylizmu. Obecnie w kulturze Zachodu kody kulturowe 
dotyczące męstwa są rozproszone między przejawami hipermaskulinizmu, 
a androgynicznymi i sfeminizowanymi formami innej męskości, które 
wymagają szerszej analizy. Problem ten zdiagnozował Deirdre Fishel , któ-
ry stworzył podręcznik edukacyjny pt. The Boy Game: An Interactive 
Website Exploring Masculinity (2014)18. Projekt ten ilustruje, co 
dzieje się z chłopcami za zamkniętymi drzwiami, w przestrzeni prywatnej 
i szkolnej, na boiskach i osiedlowych placach zabaw. Fishelowskie pojęcie 
„kultury wytrzymałości i milczenia” opiera się na założeniu, że – po pierwsze 
– wszyscy chłopcy cierpią z powodu transmisji kodów kulturowych, które 
wymagają od chłopców potwierdzenia ich wytrzymałości i siły, a – po drugie 
– towarzyszy temu zjawisku zmowa milczenia środowiska, które z obawy 
przed ostracyzmem nie reaguje na krzywdę kolegów – zarówno oprawców 
jak i ofi ar. Dołączony do książki fi lm ilustruje złożoną dynamikę procesu, 
prowadzącego do przemocy i znęcania się nad niewinnymi ofi arami i ciche-
go przyzwolenia na tę przemoc. Program Fishela ma nie tylko rozpoznać 
problem zastraszania w szkole, ale przeciwdziałać negatywnemu przekazowi 
kodów męskości. Zakłada on poddanie męskości interpretacji nie tylko 
na szczeblu akademickim, ale także na forum społecznym i w profi laktyce 
edukacyjnej przez wprowadzenie aktywnej polemiki z przyjmowaną bez-
refl eksyjnie tożsamością chłopca. Otwarta dyskusja, prowadzona ponad 
wiekowymi podziałami, ma szansę przekroczyć uprzedzenia, nietolerancję, 
oddziaływanie ideologii i hegemonii, i pozwolić odzyskać własną, podmio-
tową i wyjątkową tożsamość. 
18 D. Fishel , Th e Boy Game: An Interactive Website Exploring Masculinity, New York 
2014.
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Ta strona boyologii, w społeczeństwie współczesnym naznaczonym scep-
tycyzmem i dekonstrukcją, w erze kwestionowania nie tylko męskości, 
ale właściwie wszystkich wartości stałych i uniwersalnych, wydaje się naj-
bardziej konstruktywna, zrzuca bowiem kostium idealizacji, przyszyty jej 
przez XX-wieczny dyskurs, na rzecz autentycznego doświadczenia chłopca. 
Ponowoczesna boyologia ma szansę badać przejawy nagiej chłopięcej egzy-
stencji, bycia samego w sobie, podglądanego w szczelinach istnienia, niemal 
w skradzionej intymności dziecięcego pokoju, w całej swej różnorodności 
i wyjątkowości, wreszcie w żywej tkance i samym jądrze puerylistycznego 
doświadczenia, zarówno w fascinas jak i tremendum rozkwitającego życia 
chłopców. Życia barwnego, jak tęcza, które nie dąży wyłącznie do ideału, ale 
odsłania czasem swoją ciemną, nocną stronę. Afi rmuje w równym stopniu 
bohaterów, jak i antybohaterów, bada bowiem prawdę o chłopcach, lub 
demaskuje ideologiczne zawłaszczenie genderu w dyskursie. Ten kierunek 
myśli to kolejny etap zadań children studies.
2.  SIŁA CHŁOPIĘCEJ AFIRMACJI 
(SIENKIEWICZ I BOYOLOGY)1
Narodziny harcerskiego kultu Sienkiewicza 
Boyologia zapoczątkowała zwrot puerocentryczny w wielu państwach 
kultury Zachodu, także w Polsce. Opierając się na jej ideologii powołano 
ruchy i organizacje chłopięce mające na celu wzmocnienie postawy obywa-
telskiej przez ćwiczenie sprawności fi zycznej, umysłowej i duchowej swych 
podopiecznych. W Anglii taką organizacją stał się scouting Roberta Baden-
-Powella , w Ameryce organizacje młodzieżowe YMCA i 4H, a w wymazanej 
ze wszystkich politycznych map Polsce harcerstwo2. Fenomen skautingu, 
tak defi niuje w 1916 roku, ukryty pod kryptonimem M. N. autor arty-
kułu Harcerstwo jako system wychowania: „[skauting] objął całego 
człowieka w zaraniu wieku i ma go postawić na nogi zmysłów, próbuje 
zbudować go od podstaw na jednostkę silną, biologicznie i psychicznie na 
typ, w którym dusza nowożytna czułaby się właściwie i rozwijać się mogła 
całkowicie, typ odpowiedzialny za siebie fi zycznie i moralnie”3. Harcerstwo 
stworzyło w kraju ramy do wcielenia koncepcji „modelowego chłopca” 
Gibsona , przekształcając ją w realny projekt budowy nowego człowieka.
1 Artykuł opublikowany w: K. Szymborska , Siła chłopięcej afi rmacji (Sienkiewicz 
i boyology), w: Sienkiewicz polityczny, Sienkiewicz ideologiczny, red. M.  Gloger, 
R. Koziołek , Warszawa 2016.
2 Zob. O. Małkowska , Andrzej Małkowski , Londyn 1944, s. 9.
3 M. N., Harcerstwo jako system wychowania, „Młodzież” 1916, nr 9-10, s. 19.
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Polscy przedstawiciele nurtu: Andrzej Małkowski , Eugeniusz Piasecki , 
Mieczysław Schreiber , Kazimierz Lutosławski , układając program przebu-
dowy tożsamości chłopca, wzorowali się na brytyjskim modelu i starali się 
zaadaptować go do krajowych realiów. Oznaczało to w praktyce poszuki-
wanie rodzimych odpowiedników bohaterstwa, przykładów dziejowych 
i ideałów, które odpowiadałyby wrażliwości rodaków i ucieleśniały ideał 
polskości oraz typ wanted boy. Inspiratorzy nurtu byli przekonani, że polska 
młodzież, budując nowy obraz tożsamości, potrzebowała w tym przedsię-
wzięciu patrona i przewodnika, kogoś, kto swoją postawą i osobowością 
twórczą ucieleśniałby jednocześnie jej ideały. W 1910 roku, w momencie 
formowania się harcerstwa na ziemiach polskich, nie mieli wątpliwości, 
kto tę rolę wypełni najlepiej. Na swego symbolicznego mistrza i patrona 
wybrali Henryka Sienkiewicza . 
Ten zapomniany fragment recepcji pisarza wydał mi się już po wstępnym 
rekonesansie niezmiernie interesujący. Poszukiwanie śladów Sienkiewicza 
było jednak utrudnione, gdyż w zawirowaniach dwóch wojen światowych 
zginęło wiele świadectw łączących autora Krzyżaków z ruchem skauto-
wym. Badanie pozostawionych po skautingu okruchów i strzępów może 
dać jedynie fragmentaryczny obraz wzajemnych inspiracji, odniesień, aluzji 
czy powiązań. Nie ma jednak wątpliwości, iż nawet te drobiny złożą się na 
przekonującą narrację na temat wpływu, jaki Sienkiewicz i jego pisarstwo, 
zwłaszcza stworzone przez niego wzorce męskości i chłopięcości, wywierały 
na pozostający w orbicie nowoczesnej boyology chłopięcy ruch społeczny 
i stowarzyszeniowy.
Dlatego trochę przewrotnie wcielam się w rolę skautki tropiącej ślady 
Sienkiewicza w idei i praktyce polskich organizacji harcerskich. Interesuje 
mnie zarówno skala popularności polskiego klasyka, jak też jego rola w pro-
jekcie budowania tożsamości nowego chłopca. 
Kult autora to zjawisko osobliwe, wyrastające ze szczególnego uznania 
pisarza i jego dokonań. Daje pisarzowi moc nad rządem dusz, jest to jednak 
moc złudna, staje się on bowiem często zakładnikiem swej popularności. 
Dyskurs harcerski bardzo wyraźnie przyczynił się do afi rmatywnego odbioru 
pisarza, jednak jego obecność w ruchu wydaje się budzić wiele wątpliwości 
i kontrowersji. Rodzenie się kultu pisarza miało ścisły związek z modelo-
waniem przez harcerzy jego wizerunku na głównego patrona harcerstwa. 
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Harcerstwo skonstruowało fantazmat i wyobrażenie autora TRYLOGII, które 
zbudowane zostało na „totalnym” paradygmacie puero-ideologii organizu-
jącej wewnętrzne relacje i struktury organizacyjne skautingu. Starając się 
uchwycić genezę wyniesienia Sienkiewicza na piedestał harcerskiej fascy-
nacji, należy wyróżnić momenty, które umieszczają pisarza bezpośrednio 
w kontekście polskiej boyologii. 
Wszystko zaczęło się W PUSTYNI I W PUSZCZY
Narodziny harcerskiego kultu Noblisty zbiegają się z momentem wydania 
pierwszej powieści pisarza dla dzieci i młodzieży W pustyni i w puszczy. 
Paideia Stasia Tarkowskiego po afrykańskim lądzie zyskała szczególny 
status wśród krystalizującego się w 1911 roku polskiego harcerstwa i cie-
szyła się ogromną poczytnością wśród chłopców. Niemal jednogłośnie 
została okrzyknięta powieścią skautową. Mieczysław Giergielewicz , autor 
anglojęzycznego studium o Henryku Sienkiewiczu , w szczególny sposób 
akcentował skautowe reminiscencje afrykańskiej baśni Sienkiewicza :
Powieść Sienkiewicza zbiegła się z ruchem skautingu, i wydawało się, 
podzielała jego przewodnie ideały. Brakuje twardych dowodów na to, że 
autor zapoznał się z nim podczas pracy nad książką W pustyni i w pusz-
czy, ale nie było to wykluczone. Oczywiście również jego wcześniejsze 
dzieła antycypowały wiele haseł i cnót, które głosili Skauci (Boy Scouts), 
takie jak: patriotyzm, odwagę, fi zyczną i moralną siłę, zdrowy rozsądek 
oraz ducha przywództwa i koleżeństwa4. [tłum. K. Sz.]
Krytyk zgadywał intuicyjnie, że stworzone przez Sienkiewicza dzieło 
wpisywało się w idee ruchu założonego przez Roberta Baden-Powella . Nie 
potrafi ł jednak dowieść tego związku, choć niewątpliwie jego hipotezy były 
przekonujące. Idąc tym tropem, możemy zatem założyć, że: po pierwsze – 
w powieści Sienkiewicza występuje paralela z ruchem Baden-Powella , po 
drugie, jej twórca dysponuje jakąś intuicyjną „świadomością” boyologiczną. 
Ta kwestia zasługuje jednak na szerszą analizę.
4 M. Giergielewicz , Youth and Adventure, w: idem, Henryk Sienkiewicz : A Biography, 
New York 1968, s. 160.
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Łączenie pisarza z problematyką skautową wydaje się nie budzić wąt-
pliwości – analogię pomiędzy Stasiem Tarkowskim a skautem sygnalizo-
wało już wielu badaczy, wspomniany Mieczysław Giergielewicz , Krystyna 
Kuliczkowska , Jan Kieniewicz czy Ryszard Koziołek 5. Wszyscy podkreślali 
subtelne współbrzmienie utworu z ideałami ruchu i utożsamiali je z predy-
lekcją pisarza do brytyjskiego modelu cywilizacyjnego. Odnotować jednak 
wypada także nieliczne głosy wątpiące w słuszność tej hipotezy. Z taką 
interpretacją nie zgadza się, m.in. Marceli Kosman , który wskazuje większe 
prawdopodobieństwo czerpania przez Sienkiewicza natchnienia z polskiego 
podwórka, a mianowicie z działalności młodzieżowych organizacji sporto-
wych. Pisze on tak: „Nie musiał więc daleko sięgać do skautingu, zwłaszcza, 
że na dobrą sprawę w czasie powstania powieści dla młodzieży jeszcze go nie 
było”6. Badacz powołuje się przy tym na opinie Sławomira Meresińskiego , 
który ruch skautowy wiązał wyraźnie z piłsudczykami i ideologią niepod-
ległościową, a nie twórczością pozytywisty7. Stanowisko reprezentowane 
przez Kosmana i Meresińskiego wydaje się mało prawdopodobne. Jak więc 
było naprawdę? Czy Sienkiewicz wiedział o skautingu przed napisaniem 
powieści? Zweryfi kujmy te tropy. 
Sienkiewicz a harcerstwo
Trudno sobie wyobrazić, by Sienkiewicz – gorliwy czytelnik zagranicz-
nych nowinek – nie miał świadomości istnienia brytyjskiego skautingu 
podczas pisania W pustyni i w puszczy. Pisarz spotkał się z tym mło-
dzieżowym fermentem i z boyologią prawdopodobnie podczas swoich 
zagranicznych wojaży, jego popularność miała również rezonans pośród 
skautingu zagranicznego. Ruch ten w Anglii krystalizował się w 1908 roku, 
5 R. Koziołek , Problematyka inicjacyjna a dyskurs kolonialny, w: Wokół „W pustyni 
i w puszczy”. W stulecie pierwodruku powieści, red. J. Axer , T. Bujnicki , Kraków 2012; 
J. Kieniewicz , Chłopcy w opałach. Studium spotkania w sytuacji kolonialnej, w: Wokół 
„W pustyni i w puszczy”... K. Kuliczkowska , Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 
1864-1918. Zarys monografi czny. Materiały, Warszawa 1981, s. 130-132.
6 M. Kosman , Polskie echa w afrykańskiej powieści twórcy Trylogii, w: Wokół „W pustyni 
i w puszczy”..., s. 102.
7 S. Meresiński , Henryk Sienkiewicz wobec tradycji romantycznej, Kielce 1992, s. 123.
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a więc w momencie, kiedy pisarz mógł jeszcze gromadzić i uzupełniać 
materiały do swojej powieści. Spopularyzował go wybitny pisarz literatury 
brytyjskiej, słynny autor Księgi dżungli i symboliczny współtwórca ruchu 
– Rudyard Kipling , którego twórczość Sienkiewicz znał i cenił. Poza tym 
o skautingu i jego dokonaniach mówił cały świat, rozpisywała się o nim 
również prasa krajowa. Bliżej tę sytuację może naświetlić odwołanie się do 
realiów panujących w kraju.
W Polsce w latach 1867-1911 działały organizacje młodzieżowe anty-
cypujące pojawienie się polskiego skautingu. W tym czasie pod zaborami 
działało, m.in. Polskie Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”, propagujące 
kulturę fi zyczną, następnie młodzież „narodowa” z jej dążeniem do sa-
mokształcenia, zarzewiacy wnoszący żarliwość niepodległościową wraz 
z tendencją wojskową oraz elsowie, charakteryzujący się bezwzględnością 
wymagań moralnych. Ruchy te około 1911 roku zostały częściowo wchło-
nięte przez harcerstwo. Sięgając do korespondencji Sienkiewicza możemy 
znaleźć różne wzmianki i lakoniczne spostrzeżenia świadczące o stosunku 
pisarza do tych ugrupowań. Wynika z nich, że Sienkiewicz widział duży 
potencjał macierzy sokolej i oburzał się na politykę rządu zaborczego, 
nieprzychylnie nastawionego wobec stowarzyszeń żakowskich: „A ten 
idiotyczny rząd rozwiązuje np. Sokołów, którzy byli organizacją antyanar-
chistyczną, a mogli stać się dużą siłą oporu” – pisze w 1906 roku8. Widać 
więc wyraźne poparcie dla działalności Związku Sokolego. Czy jednak to 
zainteresowanie było głównym natchnieniem przy tworzeniu W pustyni 
i w puszczy9? Ruchy te były rozproszone i nie posiadały wspólnej płasz-
czyzny ideologicznej, która byłaby tak tożsama z ruchem brytyjskim, jak 
to odczytać możemy z powieści Sienkiewicza .
8 H. Sienkiewicz , List do Marii z Babskich Sienkiewiczowej [Karlsbad, 13 września 
1906], w: idem, Listy, t. 4, cz. 1, opr. M. Bokszczanin , Warszawa 2008, s. 427.
9 Przy okazji omawiania tego kontekstu warto przywołać również epistolografi ę pisa-
rza ze Stanisławem Osadą, byłym członkiem Sokoła, któremu Sienkiewicz w liście 
z 1915 roku zezwalał na przedrukowanie swej noweli Z dawnych dziejów w celach 
propagandowych (ukazała się w grudniu 1913 roku w Ameryce w „Sokole Polskim”). 
Pisarz kontaktował się jednak z działaczem polonijnym głównie w kontekście pomocy 
humanitarnej udzielanej poszkodowanym podczas I wojny światowej Polakom. Zob. 
H. Sienkiewicz , List do Stanisława Osady [Vevey, 12 lutego 1915], w: idem, Listy, 
t. 3, cz. 2, opr. M. Bokszczanin , Warszawa 2007, s. 278.
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Rozwiązanie tego agonu przynosi mniej znana relacja czołowego przed-
stawiciela polskiego skautingu, Andrzeja Małkowskiego (1888-1919). 
Jego postać jest kojarzona dziś już chyba wyłącznie w harcerskich kręgach. 
Tadeusz Strumiłło nazwał go „pierwszym skautem polskim”10. Biografi ę 
Małkowskiego przypomniał znany twórca Kamieni na szaniec – Alek-
sander Kamiński . Burzliwy życiorys współzałożyciela polskiego harcerstwa 
ukazał na tle formowania ruchu i równie niespokojnej historii Polski. Mał-
kowski był przede wszystkim autorem pierwszego polskiego podręcznika 
Scouting jako system wychowania młodzieży, w którym wzorował się 
w dużej mierze na poradniku Roberta Baden-Powella Scouting for Boys 
(1908)11. Prawdopodobnie był również głównym inicjatorem kultu Sien-
kiewicza pośród ruchu skautowego i przyczynił się do włączenia jego dzieła 
do programu edukacji harcerskiej. Na łamach poradnika O wychowanie 
skautowe Małkowski wyjaśnia wątpliwości dotyczące inspiracji Litwosa, 
przywołując ich rozmowę: 
Natomiast mamy najlepszą spomiędzy wszystkich powieści skautowych 
całego świata. Jest to Sienkiewiczowska W PUSTYNI I W PUSZCZY. Henryk 
Sienkiewicz , wyrażając się pochlebnie o polskich skautach, powiedział 
mi o niej osobiście, że istotnie pragnął powieścią tą dać wzór dzielności 
naszej młodzieży, choć pisząc książkę, o istnieniu skautów polskich 
jeszcze nie wiedział12.
Wypowiedź Małkowskiego pokazuje, że inspiracje pisarskie Sienkiewicza 
wyrastają z podobnych motywacji co idee harcerstwa, choć są całkowicie 
niezależne od niego. Ważniejszy wydaje się jednak fakt, że ich interpretacje 
spotykają się w tym samym punkcie. Autor Trylogii, podobnie jak Mał-
kowski , pragnął ofi arować polskiej młodzieży – szczególnie zaś ruchom 
sokolim i innym ugrupowaniom chłopięcym – uniwersalny archetyp 
10 T. Strumiłło , Adam Małkowski , „Skaut” 2015, nr 1 s. 3.
11 R. Baden-Powell , Scouting for Boys, London 1908.
12 A. Małkowski , Dh Andrzej Małkowski . Rozwój ruchu skautowego w Polsce, 1911-
1915, w: Harcerstwo a narodziny i początki II Rzeczypospolitej. 1910-1921. cz. I, 
Warszawa 1998, s. 60 (przedruk); idem, O wychowanie skautowe, w: A. Małkowski , 
O. Małkowska , Archiwalia. Wybór tekstów, Kraków 1989, s. 113.
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dzielnego bohatera, którego prototypem był brytyjski skaut. Świadczą 
o tym różne spotkania z inicjatorem polskiego skautingu podejmowane 
przy różnych okolicznościach – nie tylko rocznicowych.
Andrzej Kamiński przytacza w fabularyzowanej biografi i o Małkowskim 
ważny moment poznania się twórców. Małkowski w chwili wybuchu I woj-
ny światowej mobilizował drużyny harcerskie do walki o niepodległość 
podczas podróży po kraju. Po drodze zatrzymał się w Sienkiewiczowskim 
Oblęgorku, by odwiedzić swego mistrza. Kamiński tak przedstawia ten 
moment:
W swych penetracjach terenowych zawadził o Oblęgorek Sienkiewicza . 
Przed Henrykiem Sienkiewiczem można się zdekonspirować.
– Ach, to pan jest autorem tej doskonałej książki Jak skauci pracują 
– mówi szpakowaty pan w binoklach, z małą siwą bródką.
– A pan – uśmiecha się zażenowany pochwałą Andrzej – jest autorem 
najpiękniejszej pod słońcem p o w i e ś c i  s k a u t o w e j : W pustyni 
i w puszczy.
– No, no... widzę, że harcerze nie tylko piszą, lecz i czytają książki. Proszę 
wstąpić do gabinetu, pokażę panu angielskie tłumaczenie W pustyni 
i w puszczy. I proszę pozdrowić Belinę, gdy go pan zobaczy – był tu 
u mnie ze swoimi ułanami13. [podkr. K. Sz.]
Kamiński sugeruje, że za tą wymianą grzeczności i uznania dla twórczości 
klasyka, kryła się potrzeba omówienia bieżących planów geopolitycznych 
kraju. „Polski Baden-Powell ” prawdopodobnie zdradził wówczas Sienkie-
wiczowi projekt utworzenia niepodległej Rzeczpospolitej Podhalańskiej. 
Nie jest to jedyne poświadczone spotkanie obu pisarzy, podczas którego 
dyskutowano o sprawach państwa polskiego. Małkowski odwiedził Sien-
kiewicza w 1915 roku również w Vevey, gdzie Sienkiewicz działał w ramach 
Komitetu Pomocy Ofi arom Wojny w Polsce. W Dzienniku Małkowski 
notuje relację z tego spotkania:
10 maja byłem w Vevey u Sienkiewiczów, którzy przyjęli mnie bardzo 
serdecznie [...] S[ienkiewicz] myśli, że trójporozumienie zwycięży i że 
wówczas nastąpi kongres, na którym sprawa polska zapewne będzie 
13 A. Kamiński , Andrzej Małkowski , Warszawa 1983, s. 144.
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poruszona. Francja jest zbyt w objęciach Rosji, aby nam chciała do-
pomóc, natomiast Anglia może za Konstantynopol zażądać od Rosji 
niepodległej nawet Polski, choć bez Lwowa. Interesował się S[ienkiewicz] 
Legionami, zwłaszcza pytał, czy one dzielne14.
Świadectwo to pokazuje wymianę poglądów politycznych i zacieśnienie 
stosunków między dwoma działaczami, których niezaprzeczenie wiele 
łączy. Obu żywo zajmowała polityka aliantów wobec państwa polskiego, 
Małkowski widział jednak szansę pomocy tylko ze strony Anglii. 
Barbara Wachowicz , autorka książek poświęconych zarówno Sienkiewi-
czowi15, jak i Małkowskiemu , odnalazła jedyny zachowany list Małkow-
skiego do autora Trylogii, w którym harcmistrz prosi Noblistę o pomoc. 
Przytaczam go w całości: 
Wielce szanowny Panie, Moja 
żona już zupełnie odpoczęła po 
przeżytych trudach i pragnęłaby 
obecnie bardzo dostać praktykę 
ogrodniczą albo przy hodowli dro-
biu. Ponieważ Pan ofi arował Swe 
pośrednictwo, o ile taka praktyka 
byłaby obecnie możliwa w Morges, 
przeto ośmielam się prosić o kilka 
słów w tej sprawie. Łączę wyrazy 
głębokiego szacunku [...]”16.
List do Henryka Sienkiewicza z 19 maja 1915 roku, w: Korespondencja Marii i Henryka 
Sienkiewiczów. Rękopisy Ossolineum, sygn. 11570. 
Cyt. za: B. Wachowicz , Druhno Oleńko! Druhu Andrzeju!..., s. 145.
14 Cyt. za. B. Wachowicz , Tatrzańskie Termopile, w: eadem, Druhno Oleńko! Druhu 
Andrzeju! Gawęda o twórcach Harcerstwa Polskiego Oldze i Andrzeju Małkowskich, 
Warszawa 1995, s. 139. Dziennik Andrzeja Małkowskiego z 1915 r. znajduje się 
w zbiorach rodziny, kopia natomiast w zbiorach Lesława Dalla.
15 B. Wachowicz , Dom Sienkiewicza , Warszawa 2000; oraz eadem, Marie jego życia, 
Warszawa 1985.
16 A. Małkowski , List do Henryka Sienkiewicza z 19 maja 1915 roku, w: Koresponden-
cja Marii i Henryka Sienkiewiczów. Rękopisy Ossolineum, sygn. 11570. Cyt. za: 
B. Wachowicz , Druhno Oleńko! Druhu Andrzeju!..., s. 145. 
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List rzuca nowe światło na relację Sienkiewicza z Małkowskim . Cho-
ciaż pisany jest w tonie ofi cjalnym, to jednak zawiera osobiste akcenty 
(wspomniana choroba żony). Jak pisarz odpowiedział na tę prośbę druha? 
Możemy w tym wypadku jedynie snuć domysły. Trudno określić, czy Sien-
kiewicz zdążył przedsięwziąć coś w tej sprawie. Prawdopodobnie podjął 
jakieś starania w tym celu. Pomoc Małkowskim przyszła jednak z innego 
miejsca, wkrótce bowiem Olga Małkowska przyjęła zaproszenie Wincentego 
Lutosławskiego na wyjazd do jego willi położonej na granicy francuskiej. 
Zweryfi kowanie relacji łączącej obu pisarzy mogłaby z pewnością przynieść 
korespondencja Sienkiewicza , jednak większość listów pisana do harcerza 
zaginęła podczas II wojny światowej. Relacje między Sienkiewiczem a Mał-
kowskim to jednak ważne świadectwo ukazujące żywe zainteresowanie 
klasyka polskim skautingiem i jego programem ideowym.
Personalne kontakty skautów z Sienkiewiczem pokazują, że harcerze 
poszukiwali poparcia dla swego ruchu i wyraźnie starali się połączyć go 
z twórczością autora Trylogii. Za nim poszli inni harcerze, nadając Sienkie-
wiczowi rolę rzecznika harcerstwa. W przeciwieństwie jednak do Kiplinga 
Sienkiewicz nie angażował się bezpośrednio w budowanie ruchu. Oddzia-
ływał na niego pośrednio, za pomocą stworzonego przez siebie fi kcyjnego 
świata wartości i niezapominanych kreacji bohaterów.
A. Małkowski , List do Henryka Sienkiewicza z 19 maja 1915 roku, w: Korespondencja 
Marii i Henryka Sienkiewiczów. Rękopisy Ossolineum, sygn. 11570.
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Sienkiewicz intymny i Sienkiewicz odziedziczony
Skąd wzięła się tak wielka popularność pisarza w chłopięcych ruchach 
młodzieżowych? Przyglądając się skali kultu Sienkiewicza warto na chwilę 
zatrzymać się nad przyczynami jego sukcesu. Przewrotnie dopiero ex post, po 
śmierci pisarza, harcerze artykułują przyczyny tej estymy, którą go darzyli. 
Jej wyrazem, w bardzo skondensowanej formie, stała się treść telegramu 
wysłanego wdowie po Sienkiewiczu przez harcerzy i Związek Sokoli17. 
Przedrukowano ją w nr 20 „Skauta” z 1916 roku: 
Imieniem sokolstwa polskiego i jego organizacyi skautowej przesyłamy 
Pani wyrazy najgłębszego współczucia i czci dla nieśmiertelnej pamięci 
niezrównanego Mistrza słowa, duchowego Wodza narodu, serdecznego 
Żywiciela bezdomnych ziomków. Związek Sokoli 18. 
W kolejnym numerze „Skauta” autor posługujący się kryptonimem 
dr X. F. przeprowadza wnikliwą analizę czynników czci, jaką harcerze 
obdarzyli swojego mistrza. Badacz odwołuje się do wspomnianej kondo-
lencyjnej depeszy: „W telegramie tym chciano dać nie tylko wyraz żalu 
z powodu straty męża w pracy narodowej tak zasłużonego, lecz także wy-
liczono zwięźle powody tej czci, którą tego męża otaczało społeczeństwo 
polskie zawsze [...]”19.
Pierwszą ważną przyczyną kultu pisarza był aspekt estetyczny. Harcerze 
mieli szczególne upodobanie do bohaterów silnie zakorzenionych w dys-
kursie afi rmatywnym, reprezentujących męskie wzorce inicjacji, sięgające 
do fundamentów natury chłopca, albo wtajemniczających w chłopięcą 
paideię. Estetyczne doświadczenie lektury często prowadziło do emocjo-
nalnego odbioru dzieł pisarza. Dowodem na to jest relacja z mszy żałobnej 
za Sienkiewicza zorganizowana w kościele farnym 10 listopada 1916 roku, 
17 Harcerze nie mogąc wziąć udziału w pogrzebie pisarza – władze państwowe nie 
wydały im pozwolenia – wysłali telegram z kondolencjami.
18 Związek Sokoli, Henryk Sienkiewicz , „Skaut. Dwutygodnik Młodzieży Polskiej. 
Pismo Urzędowe Związkowego Naczelnictwa Skautowego” 1916, nr 20, s. 154.
19 Dr X. F., Henryk Sienkiewicz , „Skaut. Dwutygodnik Poświęcony Sprawom Sokolej 
Młodzieży Skautowej” 1916, nr 21, s. 161.
2112. Siła chłopięcej afi rmacji (Sienkiewicz i boyology)
w której młody harcerz podczas słuchania kazania żałobnego poddał się 
emocjonalnemu rozpamiętywaniu twórczości Sienkiewicza : 
Oto przed nami przesunęły się obrazy. Zdawało się, że stoją wśród nas, 
jak żywi, Zagłoba, Wołodyjowski, Kmicic. Widzimy ich w utarczkach 
z kozakami, w rozpaczliwych zapasach z nawałą szwedzką, na murach 
Częstochowy, w obozie zbaraskim... Oto Zbyszko i Danuśka znów prze-
żywają swą tragedję, a serca słuchaczów zapalają się gniewem i zemstą 
przeciw katom z czarnymi krzyżami i rozpalają się jako zapowiedź no-
wego Grunwaldu, zapowiedź zemsty straszliwej i krwawej... [...]. A nad 
tymi postaciami góruje duch twórcy, duch ś.p. Henryka Sienkiewicza . 
Zda się słyszymy głos Jego, wzywający do pracy społecznej, do miłości 
Boga, narodu, Ojczyzny, głos dzwonu z sercem złotem... [...]. Umarł 
Sienkiewicz , ale pozostał duch Jego w postaciach, stworzonych jako wie-
kuisty dokument Jego pracy i poświęcenia. Duch Jego jest wciąż z nami 
i pozostanie, aby poprowadzić nasz naród do Wolności i Odkupienia20.
Była to więc lektura emocjonalna, zakorzeniona w silnym przeżyciu naro-
dowym i egzystencjalnym. Chłopiec posłużył się fi gurą „żywych obrazów”, 
która pozwoliła mu wskrzesić na koniec również samego pisarza. Podobne 
wypowiedzi o nacechowaniu uczuciowym i estetycznym Avishaia Margalita 
określa „gorącą pamięcią”21. Temu typowi pamięci, niemal witalistycznemu 
w swym podejściu do podmiotu, towarzyszyła praktyka afi rmatywnego 
odbioru twórczości. Tylko w ten sposób, poprzez utrwalanie bohaterskich 
czynów, można było urzeczywistnić ideały ruchu. Intymne doświadczenie 
chłopca zostaje włączone w struktury pamięci „odziedziczonej”, wyrażanej 
patosem i narodowowyzwoleńczą retoryką. 
Czynnik ostatni, który przełożył się na bezpośredni kult pisarza wśród 
harcerskich wspólnot, obejmował szeroko pojętą działalność humanitarną 
Litwosa. X. F. nazywa go Jałmużnikiem, „Żywicielem swych ziomków 
20 B., Korespondencje, „Młodzież. Miesięcznik dla Uczącej się Młodzieży” 1916, nr 
9-10, s. 47.
21 Zob. R. Traba , Procesy zbiorowego pamiętania i zapominania. Trzy przypadki i ich 
konsekwencje dla badania pamięci zbiorowej, w: Pamięć i afekty Zofi i Budrewicz , Romy 
Sendyki , Ryszarda Nycza, red. R. Nycz , Warszawa 2014, s. 368.
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bezdomnych”22. Był to kolejny argument głębokiej admiracji pisarza. Do 
tych charakterystycznych cech Sienkiewiczowskiego kultu odwołuje się 
ukryty pod kryptonimem autor artykułu Działalność Sienkiewicza 
w obecnej wojnie:
W każdej izbie skautowej brzmieć będzie z końcem tego miesiąca imię 
Sienkiewicza . Na pogadance skautowej zaduma się każdy, choćby naj-
młodszy skaut czy skautka, odtwarzając sobie w myśli sylwetkę naszego 
wielkiego pisarza [...]. W obecnej wojnie, przebywając zdala [sic!] od 
swej umiłowanej Ojczyzny, rzucił Sienkiewicz narodowi polskiemu 
hasło pomocy rodakom, dotkniętym klęskami obecnej wojny. Hasło 
swe poparł czynami. Ileż to razy o uszy skautów obiły się słowa Komi-
tet Książęco-Biskupi, a jednak nie zawsze zdawali sobie jasno sprawę 
z tego, jakie znaczenie i cele Komitet ten posiada i kto był jego twórcą. 
Do pogadanek skautowych o Sienkiewiczu dorzucić więc jeszcze trzeba 
rozważanie o K. B. K.23.
Autor podnosi tu dwa ważne aspekty fi lantropijnej działalności Sienkie-
wiczowskiej: jego charytatywną aktywność w ramach Komitetu Książęco-
-Biskupiego i Komitetu Szwajcarskiego na rzecz poszkodowanych w wojnie 
oraz w dalszej części wpływu działalności klasyka na zaangażowanie się 
młodzieży skautowej w podobną działalność altruistyczną24.
Warto podkreślić, że ten patriotyczno-narodowy model czytania Sien-
kiewicza niezaprzeczalnie trafi ał do harcerzy, w tym widzieli jego główną 
22 Dr X. F., Henryk Sienkiewicz , s. 162.
23 Z., Działalność Sienkiewicza w obecnej wojnie, „Skaut. Dwutygodnik Sokolej Mło-
dzieży Skautowej” 1917, nr 20, s. 164.
24 Książęco-Biskupi Komitet Pomocy dla dotkniętych Klęską Wojny (popularnie 
zwany KBK) był charytatywną organizacją założoną na początku 1915 roku w Kra-
kowie przez biskupa Adama Stefana Sapiehę. Jako organ działalności środowisk 
niepodległościowych stał się jednym z centrów pomocy krajowej odradzającej się 
Polski. Sienkiewicz przesyłał tam zgromadzone za granicą środki na pomoc ofi arom 
trwającej wojny. Współpraca Sienkiewicza z Adamem Sapiehą została utrwalona 
w korespondencji.
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wartość25. Nie pozostało to bez wpływu na retoryczny charakter artykułów 
poświęconych jego działalności i osobie.
Harcerska polityka tożsamości
W tekście analizującym przyczyny kultu pisarza, podobnie jak we 
wszystkich pozostałych artykułach współtworzących niejako fenomenologię 
„zachwytu” nad prozaikiem, powraca w różnych kontekstach, powtarzane 
niczym mantra pojęcie wpływu. Co kryje za tą tak często używaną frazą?
Nowoczesna teoria wpływu Harolda Blooma, defi niuje go jako „prze-
niesienie osobowości” i „oddawanie tego co najcenniejsze”26. Prowadzi to 
jednak do negatywnego rozumienia wpływu; zakłada niepokój, lęk, przecią-
żenie, niemal Heideggerowskie Angst und Sorge, demaskuje pewną wtórność 
dzieła wobec poprzedników i tradycji. W historii literatury tak rozpoznany 
wpływ oznacza praktykę zapożyczania formy, języka, idiolektu pisarza, jest 
zatem w jakimś stopniu, zapośredniczaniem głosu. Mnie zajmuje inny 
rodzaj wpływu, poszerzony o kontekst antropologiczny. Dlatego w miej-
sce lęku proponuję alternatywną formułę, którą określam potęgą wpływu. 
Potęga wpływu odwołuje się do potencji perswazji, która otwiera się na 
siłę, aktywność, chęć działania, dzielność i wartość przekazu. Jest to twórczy 
sposób przetwarzania tradycji. Taki stosunek dopuszcza pojawienie się w niej 
form nowych, wystąpienie zaskakujących połączeń, które są produktem 
wpływu; słowem są efektem zjawiska, które Nassim Nicholas Taleb określa 
mianem „czarnego łabędzia” – zjawiska, którego nie można przewidzieć, 
a jego znaczenie wybrzmiewa dopiero retrospektywnie27. Kategoria ta ma 
szczególne zastosowanie w badaniach children studies, pozwala bowiem 
umieścić puerikulturę w dialektyce relacji wpływu i wpływania. Wpływ taki 
25 Fenomen popularności nacjonalistycznego czytania klasyka poprzez mity tożsamości 
opisała Jolanta Sztachelska . Zob. J. Sztachelska , Bohater z gombrowiczowską gębą 
albo stare i nowe spory o polską tożsamość (Z Sienkiewiczem w tle), w: Mity tożsamości, 
mity rozdwojenia, red. L. Wiśniewska , Bydgoszcz 2008.
26 H. Bloom , Medytacja nad pierwszeństwem oraz streszczenie, w: idem, Lęk przed 
wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson , Kraków 2002, s. 50.
27 N. N. Taleb , Th e Black Swan. Th e Impact of Th e Highly Improbable, London – New 
York – Toronto 2007.
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może odnosić się do wielu potencjalnych kontekstów – psychologicznych, 
społecznych, kulturowych, somatycznych i innych.
Szczególnie interesujące z punktu widzenia koncepcji afi rmatywnej po-
tęgi wpływu wydaje się prześledzenie wpływu Sienkiewicza na tożsamość 
chłopców. Reprezentowana przez niego postawa, stworzone przez niego 
imaginarium i system wartości, zostały włączone w system społeczno-edu-
kacyjny skautingu, i niemal samoistnie zsynchronizowały się z polityką 
tożsamości organizacji. Figura wpływu Sienkiewicza w literaturze skautowej 
pojawiła się w dwóch wariantach. Pierwszy z nich kodyfi kował rolę autora 
jako twórcy i konstruktora chłopięcych dusz. W dwutygodniku „Czuj Duch” 
hm. Oskar Żawrocki tak eksplikował zadania pisarza: 
Jesteś twórcą [...]. Tworzysz. Tworzysz nowego człowieka. Tak, ten mały 
chłopak [...]  c z e k a  n a  t w o j e  w p ł y w y . Będziesz go przez 
długi rok urabiać. Niepostrzeżenie będziesz wdzierać się do jego duszy 
i kształtować na swoją modłę i swoje podobieństwo28. [podkr. K. Sz.] 
Figuracja ta może być objaśniana według defi nicji Blooma jako „prze-
niesienia osobowości”, przelania jej więc w młode ciało na swój wzór 
i podobieństwo. 
Drugi wariant uosabia wymowna metafora latarnika. Odnosi się ona do 
drugiej części defi nicji Blooma, a więc oddawania tego, co najcenniejsze: 
jest to dar z siebie, ze swego talentu, czy np. z cierpienia. Taki wizerunek 
znajdujemy w artykule druha X. F., który postać literackiego bohatera uznał 
za porte parole Sienkiewicza :
Nie można, doprawdy opędzić się myśli, że ten >>latarnik<<, to sam 
Sienkiewicz , którego służbą było wskazywać drogi jasne swoim ziom-
kom, chronić ich rozniecaniem światła przed rozbiciem i rozpaczą.
Kontynuując tę asocjację dodaje:
28 O. Żawrocki , Wskazówki dla Skautmistrzów, „Czuj Duch. Środowiskowy krąg 
instruktorski im. Andrzeja Małkowskiego . Hufi ec Tatrzański” 1981, nr 4, s. 15.
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Takiem wspaniałem światłem rzuconem na ekran przeszłości naszej są 
jego «Krzyżacy»29.
Dokonując celnej paraleli między Sienkiewiczem a jego literacką kreacją, 
autor artykułu wskazuje nową rolę pisarza, jaką jest dzielenie się swym 
światłem, naświetlanie właściwej drogi i oświecanie harcerzy. Te dwa zna-
czenia konkretyzują się w zadaniach pisarza względem nowego pokolenia. 
Obie perspektywy są w tym względzie tożsame i nie sposób rozpatrywać 
ich oddzielnie. Dotyczą kondycji artysty w harcerskim dyskursie, ale także 
wykraczają poza nie, znajdując szerokie odzwierciedlenie w przestrzeni 
publicznej, w jej aspektach społecznych, pedagogicznych, politycznych 
i innych.
Można wyróżnić trzy poziomy wpływu pisarza na tożsamość skauta: 
wpływ przez lekturę, wpływ przez harce i biografi ę. Na chłopców w zastę-
pach najsilniej działała lektura utworów Noblisty. W programach pracy 
harcerskiej inkorporowano szczególnie te fragmenty z powieści pisarza, 
wybierano tych bohaterów powieści, w których największy był potencjał 
afi rmatywnego oddziaływania na młode umysły. Przy czym nie chodziło 
tylko o bierny i jednostronny przekaz – chłopców zachęcano do prowadze-
nia własnego „dzienniczka lektury”. Młodziki, wilczki i harcerze zapisywali 
tam swoje przemyślenia dotyczące przeczytanych utworów, uporządkowane 
często według kwestionariusza. Ważną częścią programu harcerskiego były 
gawędy, podczas których zderzano dzieła Sienkiewicza z wybraną ideą 
harcerstwa, i tak np. rycerskość konfrontowano z Trylogią, a główne ha-
sło ruchu „na słowie harcerza można polegać jak na Zawiszy” rozważano 
w kontekście Krzyżaków. Najczęściej pogadanki dotyczyły oczywiście 
W pustyni i w puszczy. Towarzyszyła tym rozważaniom refl eksja metakry-
tyczna. Zawada pisze: „W opisie trzeba szczególniej podkreślić, co się wydaje 
najważniejszem w życiu i typie moralnym danego bohatera, a zwłaszcza, jak 
go można w życiu chłopców naśladować”30. Lektura była więc pretekstem 
do zapożyczania z niej wzorów etycznych, które służyły intelektualnemu 
29 Dr X. F., Henryk Sienkiewicz , s. 162.
30 J. Zawada , Program pracy skautowej, w: idem, Jak prowadzić pracę skautową. Wskazówki 
dla instruktorów skautowych oraz program pracy skautowej (zastosowane do potrzeb 
młodzieży szkolnej), Kraków 1913, s. 116.
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i moralnemu formowaniu tożsamości. Schemat ten zakładał mimetyczne 
przeniesienie wzorców z literatury do życia. 
Kolejny ważny wpływ odbywał się przez harce. Twórcy skautingu uważa-
li, że ważną częścią formowania męskości jest zabawa. Skauci opracowali 
bogaty system „harców”, które realizowały ideowe prerogatywy dostoso-
wane do biopsychicznych predyspozycji chłopców. Najpopularniejszymi 
grami à la Sienkiewicz były harce „Kozak i Tatarzyn” oraz „Skrzetuski ze 
Zbaraża”. Nie była to pusta zabawa w żołnierzy i bitwy, wojskowe pod-
chody czy zwiady. Performatywne odgrywanie ról i naśladowanie postaci 
stworzonych przez pisarza miało bardziej pragmatyczny wymiar. To ludycz-
ne programowanie chłopców, wspomagało rozwój habitusu narodowego 
i można by rzec – miało na celu „wykuwanie z idei ciała”. Łączyło się z sa-
mowychowaniem w gronie rówieśniczym, realizacją ideałów bohaterstwa, 
dzielności. Sienkiewicz stał się tak istotny dla harcerzy, gdyż wprawdzie 
koncentrowali się na dylematach tożsamościowych i etycznych jednostki 
generowanych przez niepodległościowe wyzwania, ale po modernistycznej 
generacji odziedziczyli gen buntu i borykali się z wizjami zreformowania 
społeczeństwa polskiego na miarę wyzwań nowoczesności.
Ostatnią ze struktur modelowania tożsamości chłopca jest wpływ przez 
biografi ę, którą w programie wychowawczym skautingu traktowano jako 
„kapitał do naśladowania na całe życie”31. Szczególne miejsce pisarz zajmo-
wał w tych drużynach, które go obrały na patrona. We wskazówkach Jana 
Zawady 32 znajdujemy model pracy z harcerzami z wykorzystaniem biografi i 
twórcy. Stanisław Sedlaczek podkreśla, że harcerza obowiązywała znajomość 
głównych dzieł życia pisarza, najważniejszych jego czynów, działalności 
narodowej oraz „harcerskich cech charakteru, z powodu których obrano 
go na patrona”33. 
W skoordynowanym procesie budowania tożsamości jej członków 
wszystkie trzy strategie wpływu odgrywały równie ważną rolę. Osobowość 
twórcza pisarza została włączona do rytuału inicjacji harcerskiej i była 
31 S. Sedlaczek , Gawędy o prawie harcerskim, cz. 1. Na słowie harcerza polegaj jak na 
Zawiszy, Warszawa 1932, s. 18.
32 J. Zawada , Program pracy skautowej..., s. 115-116.
33 Zob. Harcerstwo. Praca zbiorowa, red. S. Sedlaczek , Warszawa 1922.
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częścią wtajemniczania chłopców w kolejne stopnie i progi samodosko-
nalenia harcerskiego. Rozmowy o Sienkiewiczu były dla skautów częścią 
wewnętrznej polityki tożsamościowej. Działania analityczne, wynikające 
z tak sformułowanych w ruchu celów, koncentrowały się na zideologizo-
wanym wykorzystaniu klasyka na rzecz projektowania nowego modelu 
oświaty. Ruch w tym miejscu zbliżał się niebezpiecznie do indoktrynacji 
chłopców. Bardziej radykalne systemy posługiwały się w państwach total-
nych nowomową, w przypadku skautów wykorzystywano totalną retorykę, 
normatywizującą odbiór Sienkiewicza w perspektywie afi rmatywnej, która 
praktycznie nie uwzględniała krytyki. Celem wpływu była identyfi kacja 
z wzorcem, który należał do skautowego repertuaru perswazji. 
Dla samych członków próby upolitycznienia organizacji budziły kontro-
wersje. Małkowski w O wychowanie skautowe (Chicago 1915) zarzekał 
się, iż skauting powstał jako ruch apolityczny, jednoczący różne poglądy 
w ramach ruchu patriotycznego wychowania młodzieży. Był to tylko 
wybieg, bowiem cała struktura skautingu stanowiła czynnik wychowania 
politycznego i rozpowszechniała wartości prawicowe. W artykule hm. Piotra 
Bąka z 1981 roku W sprawie „polityczności” harcerstwa, autor ostro 
krytykował próby upolitycznienia organizacji. Współczesna teoria ideologii 
demaskuje jednak infantylizm takiego myślenia. Jacques Rancière pisał, że 
naiwnością jest myślenie o braku ideologii, bo w tym podejściu już leży 
ideologia: „To dlatego ci, którzy tkwią w ideologii, uważają z defi nicji, że 
sami znajdują się poza nią: jednym z rezultatów ideologii jest praktyczne 
zanegowanie ideologicznego charakteru ideologii przez ideologię: ideolo-
gia nigdy nie mówi: «jestem ideologiczna»”34. Ten sylogizm odnosi się 
również do sytuacji harcerstwa. W ten agon włączona była również postać 
Sienkiewicza . Ogólna strategia perswazyjna, stosowana przez harcerzy, 
była ważnym mechanizmem wpływu stosowanym na pokolenie „wieku 
dziecka”. Tworzył on ramę epistemologiczną do bardzo sprofi lowanego, 
ideologicznego odbioru klasyka.
34 L. Althusser , Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, tłum. A. Staroń , Warszawa 
2006, s. 24.
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Czy Sienkiewicz był harcerzem?
Czytając emocjonalne teksty młodych skautów i ich przełożonych, 
zapominamy niekiedy, że mamy do czynienia z projekcją i życzeniowym 
sposobem myślenia – wydaje się nam, że Sienkiewicz był nie tylko integralną 
częścią harcerskiego świata, ale też siłą chłopięcej afi rmacji ulegamy iluzji, 
iż był również harcerzem. Czy Sienkiewicz był więc skautem? Kompleks 
obrazów, idei, mitów, pamięci i symboli wytwarzanych przez harcerzy po 
śmierci pisarza skonkretyzował się w zaskakujący obraz. Integralną częścią 
jego wizerunku stało się bowiem równie częste podkreślanie, iż był on 
„świadom” idei harcerstwa. W artykule z roku 1917 Działalność Sien-
kiewicza w obecnej wojnie możemy przeczytać: „młodzież skautowa 
[...] odczuje, że on ich ideę i święte hasło «Czuwaj» rozumiał i kochał”35. 
Harcerski pierwiastek stał się ważnym elementem personalnej, harcerskiej 
legendy pisarza. W obrębie afi rmatywnej opowieści harcerskiej o pisarzu 
krystalizuje się jej nowe oblicze. Chociaż więc pisarz nigdy nie należał do 
harcerstwa per se, został do niego inkorporowany, a następnie uznany za 
jego głównego reprezentanta. Harcerze IV Krakowskiej Drużyny Skautowej 
legitymizują jego status jako honorowego harcerza na łamach miesięcznika 
„Coś Wam Powiem”:
Tak godzien jest On stanąć obok naszych królów i rycerzy, których 
stawiamy sobie za wzór harcerzy, obierając ich za patronów. Dlatego 
tu, na tem miejscu, proponuję, ażebyśmy czcząc I m i ę  W i e l k i e g o 
H a r c e r z a , obrali sobie Jego za Patrona i by drużyna IV była odtąd 
nazwana drużyną im. Henryka Sienkiewicza 36. [podkr. K. Sz.]
35 Z. Działalność Sienkiewicza w obecnej wojnie, „Skaut. Dwutygodnik Sokolej Mło-
dzieży Skautowej” 1917, nr 20, s. 164.
36 [b.a.] Pamięci H. Sienkiewicza , „Coś Wam Powiem. Miesięcznik IV. Krak. Drużyny 
Skautowej” 1917, nr 1, s. 15.
3.  SYNOWIE SZEHEREZADY I POTOMKOWIE 
KOPCIUSZKA, CZYLI GENDEROWE 
MISTYFIKACJE W TWÓRCZOŚCI 
CHARLESA DICKENSA 1
Kontekst boyologii prowokuje mnie także do zestawienia przemyśleń 
Charlesa Dickensa na temat płci dziecka ze współczesnymi ustaleniami 
children studies oraz gender studies. Szczególnie interesujące wydaje się prze-
analizowanie wyobrażeń utrwalonych w jego powieściach w zestawieniu 
z teoriami Elizabeth Badinter i Judith Butler oraz możliwość rewizji do-
tychczasowych interpretacji wymienionych kwestii na przykładzie powieści 
Dawid Copperfield. Dlaczego właśnie ta powieść?
Główny bohater powieści, Dawid , zajmuje szczególne miejsce w bada-
niach children studies – można by rzec, iż stał się wręcz reprezentantem 
wiktoriańskiego dzieciństwa. W Childhood Studies. A Reader in 
Perspectives of Childhood Jean Mills uznaje, że Dawid Copperfield 
jest „książką o dzieciństwie”, można ją zatem potraktować jako swoistą 
dickensowską wykładnię boyologii2. Pragnę przyjrzeć się więc rozumieniu 
płci dziecka przez Dickensa , zwłaszcza zaś jego interpretacji „chłopięcości”. 
1 Artykuł opublikowany w: K. Szymborska ., Synowie Szeherezady i potomkowie Kop-
ciuszka, czyli genderowe mistyfi kacje w twórczości Karola Dickensa , w: Charles Dickens 
–refl eksje, inspiracje, (Re)interpretacje, red. E. Kujawska-Lis , A. Kwiatkowska , Olsztyn 
2014.
2 Zob. J. Mills , Th e Child in Nineteenth-Century Literature, w: Childhood Studies. 
A Reader in Perspectives of Childhood, red. J. Mills , R. Mills , London 2000, s. 50.
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Dickensowska b(o)yologia a wiktoriańskie 
zapisywanie męskości
W XIX-wiecznej Anglii tożsamość płciowa była uznawana za wrodzoną 
i postrzegano ją przede wszystkim jako kategorię biologiczną, która została 
nabyta w kolejnych etapach dojrzewania dziecka. Stan ówczesnej wiedzy 
opierał się na wykreowanym przez J. J. Rousseau paradygmacie o niewin-
ności dzieciństwa i przekonaniu, że dziecko funkcjonuje poza płcią (jest 
apłciowe)3. W wiktoriańskiej dyskusji zaczęto jednak stopniowo dostrze-
gać, że dziecko nie jest genderowym tabula rasa. Pojawiły się już bowiem 
przypuszczenia dotyczące płciowości dzieci, ale mit o niewinności i nie-
skomplikowaniu dziecka ostatecznie obalił dopiero twórca psychoanalizy, 
Zygmunt Freud. 
Wzrost świadomości gender w tradycji brytyjskiej na początku XIX 
wieku zaowocował zmianą w mentalności społeczeństwa, które zaczęło 
szczególnie dbać o męskość chłopców. Dzieciństwo rozpoznano jako okres 
krytyczny w rozwoju męskiego charakteru i identyfi kacji płciowej chłop-
ca. Literatura tego okresu proponowała chłopcom-robotnikom przegląd 
genderowych wzorców i zachowań, wzmacniających parametry „męsko-
ści”, do rodziców kierowała natomiast ofertę dotyczącą ukształtowania 
„prawdziwiej męskości”, oddając w ich ręce „boyologiczny kanon”, który 
wcielał i określał kulturowy zestaw dominujących cech, opartych na kodach 
i paradygmatach patriarchatu4. Wyrosła z boyologii „polityka męskości” 
przejawiała się w nowych propozycjach dotyczących wychowywania dzieci, 
sposobu pojmowania socjalizacji płci i miała za zadanie ukształtowanie 
3 M. J. Kehily , H. Montgomery , Innocence and Experience: a Historical Approach to 
Childhood and Sexuality, w: An Introduction to Childhood Studies, red. M. J. Kehily , 
Maidenhead 2004; P. Ariès , Od bezwstydu do niewinności, w: Historia dzieciństwa. 
Dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u, tłum. M. Ochab , Warszawa 2010, s. 154; 
M. Foucault , Historia seksualności, tłum. B. Banasiak i in., Warszawa 1995.
4 Zob. J. Jorgensen , A Wave of the Magic Wand: Fairy Godmothers in Contemporary 
American Media, „Marvels & Tales: Journal of Fairy-Tale Studies” 2007, t. 21, 
nr 2, s. 216-227; M. Poovey , Th e Man-of-Letters Hero: „David Copperfi eld” and the 
Professional Writer, w: Uneven Developments. Th e Ideological Work of Gender in Mid-
Victorian England, Chicago 2009, s. 109-111. 
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„normalnych” chłopców. Ideałem tak pojmowanej męskości był bowiem 
„prawdziwy chłopiec” (real boy)5.
Epoka nie radziła sobie jednak z innością i odstępstwami od utrwalonej 
kulturowo normy. Chłopcy, którzy byli inni pod względem płciowości 
czy rasy, nie mieścili się w heteronormatywnym modelu męskości. Bardzo 
wielu chłopców przedstawionych w literaturze i kulturze tamtych czasów 
stanowiło przeciwieństwo tego modelu. Szczególnie często pojawiał się sissy 
boy, chłopiec z silnymi cechami kobiecymi, łagodny, delikatny, wrażliwy. 
Takie kobiece nacechowanie chłopców uznawano za schorzenie i patologię. 
Elizabeth Badinter w książce zatytułowanej XY. Tożsamość mężczyzny 
pisze: „sissy boy [...] jest chłopcem o zachowaniu przesadnie kobiecym: pozy, 
gesty, intonacje jego głosu są karykaturą damskich manier”6. Za takiego 
sissy boy można by uznać Dawida Copperfi elda. 
Według boyologicznej tradycji, bohater powieści chłopięcej powinien 
realizować model dojrzewania stosowny dla real boy. Zamiast tego, śledzimy 
niepokoje młodego umysłu, i – jak pisze Gail Turley Houston – otrzymuje-
my próbę przełamania tradycyjnego gorsetu XIX-wiecznych przyzwyczajeń 
genderowych w postaci „androgynicznego modelu” pisarstwa i autorstwa. 
Badaczka podkreśla, jak ważne znaczenie ma u Dickensa płeć dziecka:
Dążenie Dawida Copperfi elda by zostać autor(ytet)em [...] wywołało 
w bohaterze pragnienie odkrycia w sobie kobiecej natury. U. C. Kno-
epfl emacher i Margaret Myers znajdują potwierdzenie tej hipotezy [...] 
m.in. w pierwszym rozdziale fi kcyjnej autobiografi i Dickensa , w której 
toczy się spór o płeć nienarodzonego jeszcze alter ego autora. Chociaż 
czytelnicy są przekonani, że pisarz jest mężczyzną, narrator wkłada 
wiele wysiłku, by przekonać ich, że może być inaczej. Dickens bowiem 
w jednowymiarowym obrazie ciotki Betsey, która domagała się, by Clara 
5 J. Grant , A „Real Boy” and Not a Sissy: Gender, Childhood, and Masculinity, 1890–1940, 
„Journal of Social History” 2004, t. 37, nr 4, [b. s.]. Dostępne w Internecie, http://
www.jstor.org/stable/3790069 [data dostępu: 28.02.2013].
6 E. Badinter , XY. Tożsamość mężczyzny, s. 102. Julia Grant wywodzi ten termin od 
„maminsynka” (sissy). Wyłonił się on z chłopięcej kultury w połowie XIX wieku 
w Ameryce, zmienił jednak swój zakres semantyczny z epitetu używanego przez 
podwórkowych łobuzów w termin kliniczny, sugerujący odwrócenie patologii psy-
chicznej i seksualnej (J. Grant , op. cit.). 
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Copperfi eld urodziła córkę, zawarł humorystyczną krytykę społecznego 
narzucania płci7. [tłum. K. Sz.]
Ciotka Betsey idealizuje tę nieobecną, kobiecą stronę istnienia chłopca, 
przyjmując, że powinien był urodzić się dziewczynką i twierdząc, że ta 
kobieca strona jest jego lepszym ja. W pewnym momencie sugeruje: „Bądź 
taki jak twoja siostra, jak możesz”, a Dawid stara się sprostać tym etycznym 
wymaganiom opiekunki8. 
Bohater początkowo nie dorasta do swego kobiecego alter ego. Na doda-
tek jako „maleńki przybysz” i „pogrobowiec”, jak go określa narrator, od 
urodzenia ma cechy baśniowego odszczepieńca-sieroty, stygmatyzowanego 
przez fatum, gdyż urodził się nie tyle pod złą gwiazdą, ile w niewłaściwej 
płci. Pozbawiony czepka chłopiec – jak się wyrokuje – będzie w przyszłości 
nieszczęśliwy, ponadto widzieć będzie duchy i upiory (s. 5). Jednym z widm 
nawiedzających go od dzieciństwa jest widmo drzemiącej w nim kobiecości.
Literacki obraz sfeminizowanego chłopca jest poniekąd prowokacją, 
uderza w imperialne, patriarchalne przyzwyczajenia, pozbawiając je hetero-
normatywnej, boyologistycznej wykładni w sposobie percypowania własnej 
płci. Odsłania falliczne kłamstwo, które stanowiło fi lar społecznej fasady 
patriarchalnej władzy. W ukazywanym przez Dickensa panoptycznym syste-
mie męskiego dyscyplinowania chłopców, jedyny obowiązujący i utrwalony 
przez uzus model męskości wsącza się w żyły społeczeństwa niczym świa-
domie dawkowana trucizna. Dickens – pisze Badinter – przekornie poka-
zuje uwikłanie chłopięcości w „kobiecość utożsamianą z zawartym w nim 
»dzikim« pierwiastkiem”9. Stygmat dzikości, którą przypisuje swojemu 
7 G. T. Houston , Gender Construction and the „Kunstlerroman”: „David Copperfi eld” and 
„Aurora Leigh”, „Philological Quarterly” 1993, t. 72, nr 2, [b. s.]. Dostępne w Inter-
necie, https://www.questia.com/read/1G1-14916914 [data dostępu: 01.03.2013].
8 Ch. Dickens , Dawid Copperfi eld, tłum. K. Beylin , t. 1. Warszawa 1989, s. 166. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, dalej stosuję w nawiasach okrągłych 
skrót DC i numer stron, bezpośrednio po cytacie.
9 Badinter sugeruje, że płeć kobieca jest podstawową płcią u wszystkich ssaków, 
o czym świadczy niemożliwość istnienia żadnej istoty bez genu X. Jak pisze badaczka 
„W pewnym sensie samiec jest samicą z czymś dodatkowym”. Za przykład podaje ona 
XIX-wieczne dzikie dzieci, Kaspara Hausera i Wiktora z Aveyron, którzy pozbawieni 
społecznego zaplecza i wychowani poza społeczeństwem nie wykształcili płciowej 
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bohaterowi, tak charakterystyczny dla feral tale, jest śladem patriarchalnego 
niedopasowania we własnym ciele: „Nabierałem wstrętu do samego siebie. 
Stawałem się istotnie prawie dzikim, zdolnym kąsać dzieckiem” – rozmyśla 
Dawid Copperfi eld (s. 77). Chłopiec zostaje uznany za dzikie dziecko, 
gdyż ugryzł ojczyma. Nauczyciel w szkole stygmatyzuje go, każąc mu nosić 
przewieszony przez plecy karton z napisem „Uwaga! Gryzie” (s. 82). 
Dawid Copperfi eld jest w tym ujęciu puer barbarus – dziki, nieposkro-
miony, oddany na łaskę władzy patriarchalnej, uosabianej w powieści przez 
postać ojczyma. Nieujarzmiona dzikość chłopca wyrzuca go na obrzeża 
heteronormatywnego społeczeństwa jako podmiot osobny, osobliwy. By 
wyplenić wszelkie przejawy „dzikiego” zachowania z charakteru Dawida, 
ojczym włącza aparat instytucjonalny – posyła chłopca do szkoły w Salem 
House – odpowiedzialnej za eliminowanie u dzieci wszelkich odstępstw od 
obowiązującej powszechnie normy. 
Dziecko od najmłodszych lat poddano więc tresurze i różnym formom 
nacisku, prowadzącym do osłabienia i złamania jego dzikości oraz stworze-
nia modelowego małego mężczyzny. Odpowiednio zsocjalizowane dzikie 
dziecko, jeśli ostatecznie odrzuci „zwierzęce” zachowania i atawistyczne 
dziedzictwo, zostanie przekształcone podług modelu męskości przewidzia-
nego dla reprezentantów płci męskiej z białej klasy średniej i podobnie jak 
jego literacki protagonista Mowgli Rudyarda Kiplinga (Księga dżungli) 
zostanie przywrócony na łono społeczeństwa. 
Stawanie się mężczyzną, odzwierciedlające lęki epoki, jest bardzo suge-
stywne w powieści Dickensa . W swoich najważniejszych dziełach (Dawid 
Copperfield, Wielkie nadzieje) pisarz przybliża tajemnicę konstruowania 
płci w kontekście antyesencjalistycznego kreacjonizmu. Dickens nigdzie 
w swoich pracach nie defi niował wprost stosunku do płci dziecka i chło-
pięcości per se, jednakże cechowała go intuicja dotycząca genderu, zdecydo-
wanie wykraczająca poza XIX-wieczne imaginarium. Niezależnie od tego, 
czy czyni to świadomie czy nie, pisarz podejmuje kwestię „nieoczywistej” 
męskości oraz męskości uwikłanej, błądzącej po meandrach świata dziecięcej 
wyobraźni, uczuć i norm, które nieuświadomione, przerażają i są powodem 
długotrwałej traumy. Dickens pokazuje, że chłopcy instynktownie zwracają 
dyferencjacji. Kaspar chce nosić damskie stroje, a Wiktor nie ma wyspecjalizowanych 
preferencji płciowych (Zob. E. Badinter , op. cit., s. 51).
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się w stronę patriarchalnego świata i tego, co w nim zdefi niowano jako 
męskie, ale jednocześnie żywią w sobie niepokojącą tęsknotę za tym, co 
w nich kobiece, tworząc destabilizujący dziecięcą tożsamość obraz.
Dickens swego „mężczyznę”, jego zachowania, cechy charakterystyczne, 
wyobraźnię i temperament umieszcza jakby pod mikroskopem – śledzi 
w nim wszelkie przejawy osobliwości płci, kształtowanie ról płciowych, trud 
autoafi rmacji, naukę tożsamości. Brak pozytywnie waloryzowanej w powie-
ści męskości jest w jego ujęciu dramatem dziecka. Postaci, funkcjonujące 
jako pośrednicy męskości, takie jak Steerforth czy ojczym, przyczyniają się 
do powstania nie tylko emocjonalnego zamętu czy odrzucenia, ale także 
do wytworzenia krytycznego obrazu dojrzewającej w chłopcu męskości. 
Zamiast spodziewanej imitacji ich zachowań, chłopiec wybiera symbio-
tyczny związek z matką, czego konsekwencją jest infantylizacja, a nawet 
feminizacja. 
Dickens nadaje chłopięcości swoisty ontologiczny status, pokazując ją 
z właściwą sobie ironią i dystansem, odmiennym jednak zdecydowanie od 
amerykańskiego wzorca boyologii. Autor intuicyjnie przeczuwa, że gender 
dziecka nie jest zdeterminowany biologicznie, że jest wynikiem oddzia-
ływania na dziecko społecznych i kulturowych procesów, które – według 
współczesnej nomenklatury – formują jego płeć kulturową. Kwestionuje 
więc pośrednio heteronormatywne źródła boyologii. 
Powieść Dickensa rozpatrywana w szerszym kontekście angielskiej po-
wieści łączy w sobie elementy studium boyologicznego z opowieścią w stylu 
feral tale. Podczas gdy boyologia Kidda sugeruje instytucjonalną socjalizację 
chłopięcej dzikości, Dickens przekornie łączy feral tale z fairy tale i sublimuje 
przejawy dzikości w dziecku przez stylizowane przymierzanie kobiecych 
kostiumów. Płeć kulturowa konstytuowana jest w jego utworach na pra-
wach całkowitej wolności wyobraźni autorskiej, co pozwala mu tworzyć 
interesującą iluzję istnienia określonej tożsamości płciowej, posiadającej 
prócz cech typowo chłopięcych, męskich, również elementy kobiecego 
manqué. Konstrukcje te wpisuje w odniesienia baśniowe, czyniąc z nich 
niepowtarzalne całości. Intuicyjna boyologia i narracja o dzikich dzieciach 
spotykają się więc na poziomie wspólnego dla obu zainteresowania neu-
tralizowaniem dzikości i przejawów antyspołecznych u chłopców, procesu, 
który przekształca kruche chłopięctwo w silną męskość. 
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Przymierzanie pantofelka Kopciuszka
Dawid zmienia kostiumy, jak imiona, przechodząc kolejne kobiece 
metamorfozy. Dostaje przy tym adekwatne do nadawanych mu imion 
(m.in. Betsey Trotwood Copperfi eld, romantyczna Stokrotka – Daisy, 
Trotwood Copperfi eld, nowa Szeherezada) właściwości symbolizujące 
konkretne aspekty psychologicznej transformacji: „Tak więc pod nowym 
imieniem [Trotwood Copperfi eld] i w nowym otoczeniu rozpocząłem nowe 
życie” (s. 203). Powieściowy bohater przymierza początkowo pantofelki 
Kopciuszka i odnajduje w nich zadziwiającą swojskość. Pantofelek pasuje 
chłopcu jak ulał, bo wiąże go z nim tożsamość sieroty, zagubionej i osa-
motnionej duszy, trud odzyskiwania własnego głosu oraz niezakończony 
proces identyfi kacji płciowej. Okres sprzed przymierzania pantofelka jest 
w krótkiej biografi i naszego bohatera okresem spopielenia, tj. niedopa-
sowania i sieroctwa. Jest w nim trauma walki o przetrwanie, lęk przed 
ojczymem, praca ponad siły w fabryce10. Bohater śni wówczas o zmianie 
własnej kondycji społecznej, marzy o zostaniu pisarzem. Brak pewności 
ontologicznej prowadzi do izolacji prawdziwego ja. Wygląda to tak, jakby 
przez długi czas Kopciuszek rozbudowywał swoją osobowość, przymierza-
jąc różne stroje, które pozwoliłyby mu przystosować się do wrogiego dlań 
otoczenia za cenę skrywania swego prawdziwego oblicza, a zarazem coraz 
bardziej zatraca kontakt z własną jaźnią, to znaczy z głębokimi treściami 
własnej psyche.
Los Dawida Copperfi elda wykazuje podobieństwo do historii Kopciusz-
ka. Ojciec chłopca zmarł, zanim ten się urodził, następnie porzucony został 
przez baśniową matkę chrzestną – ciotkę Betsey, która „zniknęła jak roz-
gniewana wróżka lub jedna z tych nadprzyrodzonych istot, które obdarzony 
szczególnym darem, miałem widywać” (s. 16). Po śmierci matki chłopiec 
10 Dickens wypowiadał się na temat baśni w Frauds on the Fairies w 1853 roku zamiesz-
czonych w dzienniku „Household Words”. Pisarz atakował nadmierne eksploatowanie 
tradycyjnych bajek, szczególnie ich proedukacyjnych zniekształceń. Za przykład 
podał przerysowaną wersję Kopciuszka. Takie użycie adaptacji było sprzeczne w jego 
ujęciu z oryginalnym przeznaczeniem baśni. W historii Dawida Copperfi elda można 
zaobserwować wiele osobliwości, wynikających z próby zdemaskowania przez Dic-
kensa baśniowych genderowych ról (Ch. Dickens , Frauds on the Fairies, „Household 
Words. A Weekly Journal” 1853, t. VIII, nr 184, s. 97-100). 
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wyzyskiwany jest przez ojczyma, zostaje zabrany ze szkoły i umieszczony 
w okrutnym zakładzie pracy „Murdstone i Grinby”, gdzie musi wykonywać 
prace porównywalne z absurdalnym oddzielaniem grochu od popiołu. Gubi 
swój symboliczny pantofelek – szansę otrzymania dobrego wychowania, 
wychowania godnego dżentelmena. Owo fantazmatyczne (kopciuszkowe) 
przebranie ucieleśnia więc stan dziecięcej tożsamości płciowej, ale – jak 
pokazuje autor utworu – to tylko mistyfi kacja, miraż, w który inkorpo-
rowana jest męska brutalność i obojętność. Wróżka w końcu spełni swoją 
powinność matki chrzestnej, pomagając chłopcu skończyć szkołę. Czyni 
to jednak za cenę mistyfi kowania jego prawdziwej płci. Personifi kuje jego 
kobiecość, nazywając chłopca imieniem jego nienarodzonej siostry – Betsey 
Trotwood, tworzy zbiór wyobrażeń, oczekiwań i norm związanych z jego 
istnieniem. W tym miejscu Dickens zdaje się parodiować społeczne kon-
struowanie płci, pokazując je a rébour. 
Rozmaitych amplifi kacji podobnego rodzaju mamy zresztą w powieści 
więcej. Trawestacje płci zdają się organizować główny zrąb tożsamościowy 
Copperfi elda. „Ulubione dziecko Dickensa ” jest więc ukazywane przez 
autora jako Kopciuszek rodzaju męskiego. Kwestię możliwości ukazywa-
nia Kopciuszka w formie męskiej rozważał najobszerniej Mariusz Kraska 
w szkicu Czy Kopciuszek może być mężczyzną? Do tych ustaleń odwołuje 
się również Zbigniew Majchrowski , który w Kopciuszkach Mickiewicza 
dostrzega jeszcze inny, egzystencjalny wymiar męskiej „kopciuszkowato-
ści”11. Dawid Copperfi eld oddaje więc nie tylko leksykalną dwuznaczność 
w określaniu Kopciuszka rodzajnikiem męskim: „ten kopciuszek”, a nie „ta 
kopciuszka”, a w angielskim Cinderfella, zamiast Cinderella, ale reprezentuje 
szerszy problem dotykający dziecięcego genderu12.
11 M. Kraska , Czy Kopciuszek może być mężczyzną?; Z. Majchrowski , Kopciuszki Mic-
kiewicza, w: Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk , M. Graban-Pomirska , Gdynia 
2002. 
12 Więcej na temat maskulinistycznej natury Kopciuszka pisze Agata Araszkiewicz 
w artykule Kopciuszek czyli baśń o różnicy płci. Badaczka stwierdza: „Już samo imię 
»Kopciuszek«, jak zauważyła Katarzyna Bratkowska , stwarza problem natury grama-
tycznej, i to nie tylko w języku polskim, gdyż nie wiadomo, czy wymaga określeń 
w rodzaju męskim, czy żeńskim. Ale czy rzeczywiście Bettelheim ma rację, niwelując 
w swej interpretacji różnicę płci?”. A. Araszkiewicz , Kopciuszek jako baśń o różnicy 
płci? w: Siostry i ich Kopciuszek..., s. 248. 
2273. Synowie Szeherezady i potomkowie Kopciuszka, czyli genderowe mistyfi kacje...
Jak zauważa Anna Świtalska-Jopek , dwuznaczność tej baśniowej po-
staci leży również w kopciuszkowym cieniu, czyli ciemnej stronie duszy 
bohatera. Badaczka pisze: „Aby osiągnąć pełnię, aby w planie osobowości 
nastąpiła konieczna coincidentia oppositorum, dobry Kopciuszek musi zajrzeć 
w mroczne oblicze swego ja. Musi zaakceptować istnienie tego drugiego ob-
licza, a następnie włączyć je w obręb świadomości”13. Tym drugim obliczem 
jest w przypadku Dawida-Kopciuszka jego protokobiecość. Kopciuszkowy 
cień Dawida Copperfi elda przejawia się w kobiecych personifi kacjach jego 
psyche, nieodłącznych elementach formacji psychicznej, której celem jest 
osiągnięcie jedności płciowej. Te mroczne, niepokojące i niezbadane aspekty 
osobowości chłopca kryją się w nieświadomości i są obnażane w powieści 
przez męskich i kobiecych protagonistów. Bohater ma więc zajrzeć w ową 
przypisywaną mu rzekomą dzikość. Zwieńczeniem tej drogi będzie meta-
morfoza z popielucha w księcia, czyli bohatera swej opowieści. 
Chodzi również o odzyskanie głosu. Głos uosabia zarówno pogodzenie 
się z kobiecością, jak też wkroczenie w męskie uniwersum dzięki książkom 
(opowieściom) odziedziczonym po ojcu: 
Z tej cudownej kryjówki wychodzili ku mnie wspaniałym orszakiem: 
Roderyk Random, Humphrey Clinker, Tom Jones, Wikary z Wakefi el-
du, Donkiszot, Gil Blas i Robinson Kruzoe. Stali się ukochanymi mymi 
towarzyszami, rozbudzali mą wyobraźnię i ukazywali nadzieję, unosząc 
mnie daleko od czasu i miejsca, w którym przebywałem. Zarówno z tych 
książek, jak z „Baśni tysiąca i jednej nocy” nie wyniosłem nic złego, gdyż 
tego, co było w nich złe, nie rozumiałem (s. 56-57).
Te historie same w sobie wydają się nacechowane genderowo, a odwaga 
postaci kształtuje męskie zachowania bohatera. Odgrywają też ogromną rolę 
w „dialogu wychowawczym”. Przykładowo, chłopiec przestaje płakać tylko 
dlatego, że bohater jego powieści z pewnością by tego nie robił w podobnej 
sytuacji (s. 64). Konstatuje: „Po tym wszystkim, o czym opowiadałem, 
czytelnik wyobrazi sobie z łatwością, jaki byłem w chwili, do której dobiega 
moje opowiadanie” (s. 57).
13 A. Świtalska-Jopek , Symbole przemiany. Dzieło alchemiczne i proces wewnętrznego 
rozwoju w baśni o Kopciuszku, w: ibidem, Siostry i ich Kopciuszek..., s. 188.
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Akceptacja, z jaką w końcu się spotyka, wyzwala w nim naturalne zdol-
ności twórcze, przejawiające się w upodobaniu do pisarstwa i literackim 
objaśnieniu własnej biografi i działaniem „książek zbójeckich młodego 
wieku”14. Znamienny wydaje się fakt, że krąg skojarzeń bohatera-dziecka 
zaczyna sprzęgać się z autorem, opowieścią i narracją, uruchamiając dalsze, 
nieprzewidywane wcześniej konotacje. Wątek tożsamościowej mistyfi ka-
cji odsłania przyszłość Dawida, która staje się po prostu zrealizowanym 
projektem autorskim. Ta historia o Kopciuszku jest bowiem równolegle 
historią życia Dickensa , historią jego ewolucji – od delikatnego chłopca 
do wrażliwego mężczyzny. I tak, jak baśniowy pantofelek nie był ze szkła, 
bo nie dałoby się w nim przecież tańczyć, tak chłopięcość u Dickensa nie 
miała jedynie idealistycznie pojętej, idyllicznej natury. 
Szeherezada w garniturze, czyli narodziny autora
Dickens prowadzi więc dyskusję dotyczącą nie tylko płci chłopca, ale 
również jego podmiotowości i autorstwa dziecka. Temu zdobywaniu głosu 
w powieści patronuje postać Szeherezady, kolejnej kobiecej metamor-
fozy małego bohatera, identyfi kowanej z metaforą Orientu. W krytyce 
feministycznej jest ona emblematem piśmienności kobiet, umiejętnością 
zapewniającą życie poprzez narrację. Szeherezada reprezentuje również 
bunt i przetrwanie w uciążliwych warunkach. Dickens ubiera Szeherezadę 
w chłopięcy garniturek, a mały bohater wchodzi w imaginarium narracyj-
ności Szeherezady z całym ciężarem semantycznym, który się z nią wiąże. 
Dawid Copperfi eld staje się „nową Szeherezadą”, bo obdarzono go imagi-
nacją rodem z Baśni tysiąca i jednej nocy. Czytamy w powieści:
Opowiesz mi więc wszystko po kolei, będzie to coś w rodzaju tysiąca 
i jednej nocy. Pochlebiło mi to niezmiernie i tegoż jeszcze wieczora 
14 G. Leszczyński , Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi młodego wieku, Warszawa 2007, 
s. 108. Termin „zbójeckie księgi młodego wieku” stosuję za Grzegorzem Leszczyń-
skim. Odnosi się on do tych tekstów „literatury osobnej”, które rozpalają dziecięcą 
wyobraźnię, by odkrywać własną tożsamość, rzucać wyzwania rzeczywistości, ale 
przede wszystkim, by przezwyciężać egzystencjalną samotność dziecka. Badacz 
konstatuje: „Zbójeckie księgi miały zawłaszczyć i przemienić czytelnika, przenicować 
go, wzbudzić niepokój istnienia, wyrwać z marazmu życia” (Zob. ibidem, s. 57).
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rozpoczęliśmy cykl opowieści. Jak na tych dowolnych streszczeniach 
wychodzili autorzy, nie wiem, niewiele mnie to obchodzi. Opowiadałem 
z zamiłowaniem, posiadałem też pewien dar słowa, a z tym zajść można 
daleko. Złą stroną tych rozmów nocnych było to, że chociaż senny i nie 
zawsze usposobiony do opowieści, uważałem je za świetny obowiązek. Za 
nic zresztą nie zawiódłbym ufności i oczekiwania przyjaciela. Toteż rano 
oczy mi się nieraz kleiły, gdy mnie mój sułtan, niby nową Szeherezadę, 
budził godzinę przed dzwonkiem, ciekaw dalszego ciągu opowieści (s. 89).
Jako Szeherezada bohater opowiada swojemu towarzyszowi oraz kolegom 
coraz to nowe feral tales, które są zapisem anglosaskich wyobrażeń na temat 
męskości i heroizmu. Przekazuje w nich także boyologiczną ideę osiągnięcia 
ideału męskości. Dawid jako symboliczny syn Szeherezady funkcjonuje 
w powieści jako bajarz i bohater swojej opowieści, który poprzez sztukę 
czarowania słowem pokonuje własne zmagania z płcią, budując swoją nową 
tożsamość. Tak oto narracja staje się symbolem rozwoju wiktoriańskiego 
chłopca. Dickens pokazuje, jak za sprawą narracyjnego żywiołu oralności 
rodzą się pierwsze pisarskie juwenilia, jak chłopiec odzyskuje głos i jak ten 
głos zaczyna współtworzyć jego tożsamość:
Wszystko, co w usposobieniu mym było marzycielskiego i roman-
tycznego, rozwijało się wśród tych nocnych opowieści. Nie wyszło mi 
to na dobre; lecz zachęcało mnie to, że sława moja rozchodziła się, że 
towarzysze, wśród których byłem najmłodszy wiekiem, okazywali mi 
coraz więcej szacunku i słuchali ze wzrastającą uwagą (s. 91).
Baśnie tysiąca i jednej nocy są świadectwem potęgi opowiadania, 
które może zmienić nasze poglądy, a nawet uratować nam życie. Dickens 
łącząc opowieść Dawida Copperfi elda z opowieścią Szeherezady narra-
tywizuje własną biografi ę, to samo czyni zresztą ze swoimi bohaterami. 
W samym centrum tej autorskiej opowieści znajdujemy najgłębsze przeko-
nanie o tym, że opowiadanie jest pewną strategią przetrwania, powiązaną 
z poszukiwaniem własnej tożsamości. Służy temu zawarta w powieściowej 
fabule konstruktywistyczna koncepcja tożsamości płciowej dziecka. Sposób 
narracji, którego geneza wywodzi się z Baśni tysiąca i jednej nocy, zyskał 
u Rolanda Barthesa określenie „życiodajna siła”. Proces dojrzewania autora, 
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integralnie powiązany w powieści z burzliwymi zmaganiami z własną płcio-
wością, jest zakorzeniony w tradycji Kunstlerroman15. Metafi kcyjny narrator 
świadomie konstruuje tu opowieść analizując elementy swojej biografi i 
przez kadrowanie wcześniejszych, nacechowanych genderowo opowieści 
w nowym kontekście, balansując między pierwiastkami kobiecymi i mę-
skimi zawartymi w narracji, co prowadzi do skomplikowanych interakcji 
pomiędzy jego tożsamością płciową a estetyczną.
Dawid opowiada historie, nie tylko po to, by uniknąć śmierci, ale ucieka-
jąc przed przytłaczającym losem robotnika czy życiem właściciela ziemskie-
go, umyka raczej śmierci symbolicznej, fi guratywnej. Jego historia staje się 
alternatywnym życiem, które zawiera inne historie w ramach metahistorii. 
Zatracając się w tym alternatywnym istnieniu, chłopiec może przekroczyć 
niedopasowanie płciowe i znaleźć swoje miejsce w autorskim projekcie 
autoanalizy. Tak więc początkowe pytanie Dawida: „Czy będę bohaterem 
mojego własnego życia,” zapisuje się niczym w formule Todorowa: „narracja 
równa się życie”. Jouissance opowiadania, pragnienie języka osiągane przez 
opowiadanie jest zinternalizowane przez hipostazy kobiecości. Snucie opo-
wieści, tak dla Szeherezady, jak dla bohatera Dickensa , staje się istotnym 
elementem w konstruowaniu swojej autorskiej podmiotowości. 
Tak więc u Dickensa gender powiązany jest z tekstualnością. Nagroda, 
jaką chłopiec ma dostać, jest podobna do skarbu, jaki miała otrzymać 
Szeherezada. Dickens zdaje się sugerować, że klucz do skarbu znaczenia 
lub zrozumienia płci leży w samym opowiadaniu. Jest to podwójny klucz, 
który jest niczym innym jak przedłużeniem aktu wyobraźni i rozpoznania 
płci. Historię Dawida-Kopciuszka-Szeherezady Dickens komponuje więc 
jako rodzaj walki o baśniowe zakończenie. Jego narracyjne gry z męskością 
podważają tradycyjne formy ukazywania dzieciństwa w wiktoriańskiej 
Anglii i potwierdzają znaczenie opowieści w naszym życiu. Dotyczą pro-
blemu języka i narracji jako reprezentacji doświadczenia płci: opowiadane 
w powieści historie budują napięcie pomiędzy pragnieniem przezroczystej 
15 Bliżej temu procesowi przygląda się Gail Turley Houston w Gender construction and 
the „Kunstlerroman”: „David Copperfi eld” and „Aurora Leigh”. Badaczka pokazuje, 
jak gender determinował paradygmat pisarza. Zabiegi, którym Dickens poddaje 
swojego bohatera, w celu wyzwolenia go z gorsetu płci, są świadectwem narodzin 
nowej ekonomii statusu autora (G. T. Houston , op. cit.).
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reprezentacji płci (motyw real boy) i żartobliwej akceptacji kobiecego 
manqué. Dawid Copperfi eld musi przekroczyć swoją kobiecość, by uzyskać 
tekstowe spełnienie jako mężczyzna. Tekstualna reinterpretacja dziecięcego 
ja przez narrację pozwala mu przywrócić funkcjonowanie symbolicznego 
porządku we własnym życiu, zakłóconym wcześniej przez genderowe mi-
styfi kacje, reprezentowane przez oczekiwania innych bohaterów. Wychodzi 
z labiryntu płci i odkrywa, że stał się bohaterem własnej opowieści. 
Dickensowskie interpretacje kobiecej męskości Dawida, w połączeniu 
z intertekstualnymi odczytaniami zmityzowanych postaci Kopciuszka 
i Szeherezady, prowadzą pośrednio do zakwestionowania determinizmu 
biologicznego płci dziecka na rzecz płci pojmowanej jako konstrukt, dys-
kredytując tym samym arbitralność koncepcji męskości narzucanych przez 
klasę średnią w XIX-wiecznej Anglii. Intuicja pisarza pokazuje, że płeć nie 
jest czymś oczywistym i danym raz na zawsze. Na jej ukształtowanie wpły-
wa wiele czynników: kultura, rodzina, społeczeństwo, literatura czy relacje 
z odmienną płcią biologiczną. Przebieranie mężczyzny w kobiecość jest dra-
matycznym maskowaniem traumy sieroctwa, a zmiany kostiumów – w myśl 
współczesnych teorii feministycznych – mogą być odbierane jako parodia 
ról gender – „sposób kontestowania porządku społecznego”16. W tym ujęciu 
kobiecość może być maską, stosowaną „w celu ukrycia męskości, jak i w celu 
uniknięcia odwetu w wypadku, gdyby wyszła ona na jaw”17. 
Płeć może być zatem mistyfi kowana niczym w szekspirowskiej maskara-
dzie Wieczoru Trzech Króli – dochodzi tu nie tyle do zamiany kostiu-
mów, co ról płciowych, a bohaterowie Dickensa stają się synami Kopciuszka 
i potomkami Szeherezady, wpisując się w kulturowy schemat odgrywania 
ról. Analiza powieści Dickensa przez pryzmat boyologii i feral tale ujawnia, 
że może być ona fascynującym studium dorastania do kulturowej męskości 
i oswajania męskich wzorców kulturowych a rébour, poprzez obecność 
pierwiastków kobiecych. Dickens afi rmuje tę inność w przewrotny sposób. 
Patriarchalny porządek symboliczny spycha sfeminizowanych chłopców 
wyposażonych w pantofelek Kopciuszka czy garnitur Szeherezady na 
margines i defi niuje ich męskość jako ułomną, o ile nie podejmą wysiłku 
transcendencji tej kobiecości w męskość.
16 K. Szczuka , Kopciuszek i maskarada kobiecości, w: Siostry i ich Kopciuszek..., s. 271. 
17 Ibidem.
4.  MAKING POLISH BOYS: BOYOLOGY 
AND POLISH BOYHOOD
Boyology is a 19th-century term describing what we now call boyhood 
studies. It derives from Henry William Gibson ’s book Boyology or Boy 
Analysis and Kenneth Kidd ’s inspiring book Making American Boys: 
Boyology and Feral Tale. It was considered an Anglo-American bio-
logical pseudoscience, which analyzed the formation of boys’ characters 
in late 19th- and the beginning of 20th-century America. Boyology takes 
a holistic approach to the becoming-a-boy project. Kenneth Kidd refers to 
it as an American phenomenon “comprising descriptive and prescriptive 
writing on boyhood across a variety of genres”1, understanding it as an 
umbrella term for both institutional and cultural boy work. Th e second 
approach he considers as fundamental to constructing American boys is 
the feral tale: “a narrative form derived from mythology and folklore that 
dramatizes but also manages the “wildness” of boys”2. “Boyology” seems 
a particularly important phenomenon in Poland. It refl ects a new type of 
child vulnerability and sensitivity to issues related to the identity of boys, 
though it also forms part of a larger historical narrative about human and 
cultural development.
Inspired by this discourse I will attempt to revise this term in my article 
and see whether it also refl ects how boyhood was (re)framed and imagined 
in late 19th-century Polish literature and other works of culture. What did 
“Making Polish boys” look like in the European context? How was a child 
1 K. Kidd , Making American Boys. Boyology and the Feral Tale, Minneapolis-London 
2004 p. 1.
2 Ibidem.
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transformed into a “boy wanted” and what function did the family and 
society play in reimagining the child’s gender role? How did the sensitivity 
for boyhood energy change in nurturing boys? How, fi nally, are the cultural 
infl uences on the changing notion of boyhood refl ected in new children 
studies and boyology discourse? All these issues will be put under scrutiny 
in the following analysis.
Polish Boyology
Reference to American boyology in Polish literature is not unfounded. 
Th e specifi c imagery of the “gendered child” in Poland has benefi ted from 
an uneven tutelage in the more extensive theoretical vistas of boyological 
pedagogy, and to a lesser degree to feral tale. Boyological works have in-
fl uenced the Polish understanding of masculinity, but they have also cor-
responded with the inner conceptualization of masculinity. Th e tradition 
of boyology, however, did not develop to such a great degree in Poland as 
it did in the West, but it has penetrated into the tissue of understanding 
Polish boyhood discourse.
To a great extent, positivists read the same books as American boyolo-
gists, but each tradition was entangled in a diff erent imagological system 
and led to a diff erent understanding of boyhood. Imperialist cultures were 
more focused on the civilization context of nurturing homo ferus; Polish 
tradition was concerned with re-creating Polish selfhood, which was at 
risk of vanishing during the politics of occupation3. Th us, Polish tradition 
in the second part of the nineteenth century addresses the Anglo-Saxon 
boyology tradition, enriching it with its own imagology. 
Polish boyology is a part of a broader paidocentric project of interdiscipli-
nary discussion about the child, which took place in the second part of the 
nineteenth century. It evolved into a separate fi eld called pedology – from 
Greek. Th is discipline was the nineteenth century holistic science about 
the child. Pedology had a signifi cant impact on boyological concepts and 
contributed to the use of achievements of experimental child psychology 
3 Talking about Polish boys during this period can be seen as some mis-use, because 
Poland did not exist then in the political or territorial sense. 
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to reformulate the concept of masculinity4. Th ese diagnoses were the fi rst 
attempt to create a comprehensive study of the child, which today is known 
as children studies. Th e pertinence of boyology to childhood studies, fur-
thermore, opens out on the questioning of the boyhood episteme at the 
turn of the centuries.
 In the Polish discourse about boys, just as in the ideological thinking 
of America, the most important role is attributed to the English thinker, 
Samuel Smiles and his book recognized across Europe as “the bible of 
mid-Victorian liberalism” called Self Help; with Illustrations of 
Character and Conduct (1859). Smiles can be regarded as the founding 
father of the boyological ideology, since his concept of gender is the consti-
tutive feature of the becoming-a-boy project and then may be considered 
as a fundament to the whole of 19th and 20th century boyology, although 
Kenneth Kidd seems not to notice that. 
Th is tradition was very much alive in the 2nd half of the nineteenth 
century. Boyhood was recognized as a crucial emblematic function in his 
liberal gender politics, and was regularized as a central social concern in the 
socio-cultural politics of this characterology. Th is especially pertains to the 
idea of Victorian morality showing the benefi ts of hard work, education, 
determination, and a sound moral character. Samuel Smiles in Life and 
Labour or Characteristics of Men of Industry, Culture and  Genius 
(1887) (Pol. transl. Życie i praca, czyli życiorysy ludzi sławnych), in 
a part titled “Great Young Men” refl ects on sculpting a boy’s character, 
mind and body:
Each human being contains the ideal of a perfect man, according to the 
type in which the Creator has fashioned him; just as the block of marble 
contains the image of an Apollo, to be fashioned by the sculptor into 
a perfect statue. It is the aim of education to develop the germ of man’s 
better nature, as it is the aim of the sculptor to bring forth the statue 
from the block of marble. Education begins and ends with life. In this 
respect it diff ers from the work of the sculptor. Th ere is no solstice in 
4 Th is term introduced an American researcher Oscar Chrisman (1893); Polish 
pioneers of pedology were: psychologist Józefa Joteyko : La pe’edologie, Liege 1908, 
(O pedologii, Lwów 1921) and Aniela Szyc See A. Szyc , Ch. Appel , Bibliographie 
pé dologique polonaise, Varsovie 1911. 
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human development. Th e body may remain the same in form and fea-
tures, but the mind is constantly changing. Th oughts, desires, and tastes 
change by insensible gradations from year to year; and it is, or ought to 
be, the object of life and education to evolve the best forms of being5.
Th e metaphor of sculpting a boy, as a synecdoche of making a (hu)man, 
refl ects the process of turning a boy into an ideal, even utopian version of 
a man. Th e model and pattern of a “self- made-man”, as Ewa Paczoska states, 
“becomes the ideal of character, whose formation was to be dependent on 
the work and perseverance of each individual, as well as its ability to recog-
nize their own opportunities in the world”6. Th is vision of the boy-Self sees 
boys in the very beginning as they were essentially like a sculpture. Smiles 
stresses the ways in which diff erent social institutions, like the family and 
education, contribute to the maintenance of the broader self-creation of 
boy-becoming and turn him into a self-making boy. Boys were not passive 
receivers of social and cultural norms, which shaped them into the kind of 
men that fi tted the social order or met the needs of local imagology, but 
they received all the dispositions for their own development7. Th is is an 
increasingly popular concept within contemporary childhood studies8 and 
the boyhood studies perspective. 
Th e identity of the male is thus a complex process. A child-boy is 
constituted socially as well as individually, as the status of a person who 
is composed of a series of often heterogeneous images, representations, 
codes, and constructs. Smiles seemed to understand that masculinity is 
not given, but it must be manufactured, produced, which corresponds 
with the fi ndings of contemporary feminist criticism, especially the work 
5 Here I cite after edition S. Smiles , Life and Labour or Characteristics of Men of In-
dustry, Culture and Genius, London 1931, p. 75.
6 E. Paczoska , Ojcowie i dzieci: dojrzewanie w modelu „self-help”, in: eadem, Dojrze-
wanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 
2004, p. 17.
7 See J. Sztachelska , Czytanie Smilesa, in: Książka pokolenia. W kręgu lektur polskich 
doby postyczniowej, eds. E. Paczoska , J. Sztachelska , Białystok 1994, p. 80.
8 See C. Jenks , Sociocultural Approaches to Childhood. Constructing Childhood Sociologi-
cally, in: Childhood Studies, ed. M. J. Kehily , Maidenhead – New York 2004.
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of Elizabeth Badinter , who in XY. On Masculine Identity9 argued that 
fulfi lling the role of a man assumes the execution of work and eff ort that 
is not required from a woman, whose condition is constituted naturally 
by the biological transition into womanhood. Masculinity, on the other 
hand, as constructed, must constantly prove itself.
Positivists formed a kind of amalgam of these attitudes rejecting imperial 
accretions and enriched them with a local color. Th e Polish author in the 
article Dorastający synowie (Eng. Adolescent sons) published in the 
weekly magazine „Opiekun Domowy” (1873, no. 50) emphasizes the role 
of parents’ work on the nature of the boy’s character with regard to the 
independence of the child:
For parents, who still have children with themselves, the changes in their 
physical as well as spiritual body, pass usually unnoticed, or at least, they 
do not draw parents’ attention so far, as to simultaneously know the 
need to gradually modify, gradually – so to speak – start making a man 
of their son [...]. But, on the other hand, parents themselves need to 
draw borders to themselves based on respect for the child’s autonomy 10.
Th is perspective is mostly concerned with making men out of Polish boys. 
Th e role of parenting in the process of becoming boys is to establish a set of 
experiences to children to teach them how to be independent. Th e author 
recommends that parents shape their adolescent sons, so they can become 
socially and economically autonomous and thus avoid in future helpless-
ness in business. “Opiekun Domowy” began to promote the self-made-boy 
canon as in the article “Books for Children”, whose author recommends 
a novel for youths by Leopold Szyler, Piotr Zamajtys11. 
Smiles ’s ideas endeavor to reconcile the opposing epistemologies of em-
piricism and rationalism towards boyhood. Individualism in the self-cre-
ation of a child was a relatively new departure in the understanding of 
boyhood, which found two major landmarks in boyology, partly translated 
9 See E. Badinter , XY. Tożsamość mężczyzny...
10 [b.a.], Dorastający synowie, “Opiekun Domowy” 1873, nr 50, pp. 394-395, trans. 
K. Sz.
11 [b.a.], Książki dla dzieci, “Opiekun Domowy” 1873, nr 52, 53, p. 409.
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for Polish readers. First it was an exertion of the psychological aspects of 
adolescence overloaded with determinism and fermenting in boyhood 
“storm and stress” considered as a universal and inevitable part of adolescent 
development caught up in the changing body of a boy. Th is issue was raised 
by Granville Stanley Hall in Adolescence – fragments of this book were 
translated by Anna Grudzińska in 190612. Th e other stance concerned the 
work of Robert Baden-Powell ’s Scouting for Boys (1908), embodying 
Smiles ’s concept in praxis, with the integral shaping of the body and mind. 
Th is viewpoint of childhood drew attention to the child as a whole being, to 
his activity, sensibility, and intelligence and through scouting gave the child 
an active role in creating its own gender identity. Th e child’s socialization 
was seen then as a two-way process of negotiation: the child interprets the 
actions and statements of “signifi cant others” 13 and creates his or her own 
idea of who he or she is. 
Th is work answered the need of Polish boys for a collective life, which 
produced various youth community associations beyond the law of par-
titioning power. It was, however, long before establishing scouting, when 
gradual institutionalization of a similar association began to evolve in Polish 
territory, which later was considered as boyological. Th e most complete 
form of the incarnation of ideas of a self-made-boy which goes beyond the 
literature and enacts the ideal of a boy, was in fact scouting, whose Polish 
equivalent is “harcerstwo”. Henri Bouchet in Skauting i indywidual-
ność14 (Eng. Scouting and Individuality) argues that the Polish scouting 
movement has deeper ideological foundations and has more literally un-
derstood all the rules of English scouting and would have arisen regardless 
of Baden-Powell ’s idea15. Th e causes of this phenomenon reside in both 
Polish tradition and custom, entrusting the mission of education to the 
collective eff ort of other boys, as well as the social and political situation 
12 It’s a part of a Granville Stanley Hall , Adolescence: its Psychology and its Relations to 
Physiology, Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education, vol. 1-2, New 
York 1904. Polish edtion: idem, Wychowanie fi zyczne i umysłowe dziecka: urywek 
z większej całości pt. “Adolescence”, trans. A. Grudzińska .
13 Ch. Jenks , Sociocultural Approaches to Childhood..., p. 80.
14 H. Bouchet , Skauting i indywidualność, trans. M. Ziembińska , Warszawa 1998.
15 Ibidem, p. 22.
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of the period during the partitions and national uprisings. Poles made 
scouting an outpost of change and prepared the potential for recovering 
the homeland. Th e fi rst Polish textbook based on the work of Baden-Powell 
was Harce młodzieży polskiej (Eng. Pranks of the Polish Youth) 
by Eugeniusz Piasecki and Mieczysław Schreiber (1912)16. It was not only 
based on Polish traditions, but it also immersed them in the nineteenth 
century idea of modernity. 
According to the authors, the words scouthood (harcerstwo) and scout-
master (harcmistrz) allude to knighthood (rycerstwo). In their opinion the 
knights’ law and ethics much better represented the concept developed by 
Robert Baden-Powell than the word scout (router). Young boys had a fond-
ness for heroes and to anything which was outstanding, unusual, and had 
overnormative features. Th e culture of Polish noblemen was fond of the 
Knight pattern. It was strongly marked axiologically and symbolically. It is 
the courage and uncommon qualities that distinguish the knight model of 
masculinity which scouts and young boys looked up to from an early age. 
Image 7. 
Józef Szermentowski, Pasowanie na rycerza przez dziadunia 1868
16 E. Piasecki , M. Schreiber , Harce młodzieży polskiej, Lwów 1912.
2394. Making Polish boys: Boyology and Polish boyhood
Th e project of knightly education in Poland started early at home; literary 
parenesis was strengthened by drill exercise and various games. Th e aim of 
the knight education was to instill in boys a code of values and eagerness 
to fi ght for their country. Th e fi gure of the Knight so strongly penetrated 
into the consciousness of the era that it remained in the convention of 19th
and 20th century photography and boy portraits. Th eir aesthetics related to 
the knightly tradition by stylized outfi t and requisites: sword, horse, and 
other chivalry symbols. “Playing knights” as well as playing battle games 
was also very popular among children. It was also entangled in the didactic 
message of the educational purpose of this endeavor, which we can fi nd in 
a book relating to the history of a boy who imitates Kościuszko in Mały 
Kościuszko. Igra dla Chłopców na tle życia Tadeusza Koścuszki 
Z dodaniem kilku komedyjek (Eng. Little Kościuszko. Plays for 
Boys on the Background of Tadeusz Koścuszko’s Life, with the 
Addition of Several Comedies) by Józef Chociszewski17. 
Image 8. Juliusz Kossak, Chłopczyk na koniu (Boy on Horseback), from the collection 
of the Museum of Art in Łódź
17 J. Chociszewski, Mały Kościuszko. Igra dla Chłopców na tle życia Tadeusza Koścuszki 
Z dodaniem kilku komedyjek, Chicago 1920.
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Th e Polish search for boyhood is deeply aff ected by this tradition. Boy 
subjectivity needed to be accounted for by a number of productive trans-
positions of boyhood into masculinity. Th is boy concept represents a new 
type of masculinity reproducing the pattern outlined by Smiles in Self-Help 
with a noble mixture of Polish knightly tradition. 
Another researcher who infl uenced the Polish perspective towards boy 
discourse was Nixon Waterman . He was one of the most signifi cant writers 
in the movement of boyology known in Poland. In Boy wanted. A Book 
of Cheerful Counsel (1 ed. 1906, Pol. transl. 1913)18 he stressed the 
idea of “self-help” with what can be described as the over-idealized concept 
of “little man”. He sees the purpose of his volume to serve as a guide-book 
for the boy who desires to reach happiness and helpfulness, prosperity 
and “splendid manhood” in the most direct and effi  cient manner. For the 
purpose of engendering a sense of self-help within youths, Waterman off ers 
guidance regarding the ways of becoming what he calls a “wanted boy”. 
Manhood in the making becomes implemented in the boys’ code. 
Th e emphasis on socialization led him to portray the pursuit of perfec-
tion in boyhood. It is the concept of becoming a boy wanted, meaning an 
ideal boy, an idealistic view of boyhood wanted: “Oh, I sincerely hope that 
you have/already begun to begin”19 – says the author in the part called The 
Awakening. He encourages training a boy from the moment he is born. 
He quotes a poem called Boy Wanted:
Wanted — the world wants boys to-day
And it off ers them all it has for pay.[...]
Boys who will guide the plow and pen;
Boys who will shape the ways for men;
Boys who will forward the tasks begun,
[...] All men are to some degree “selfmade,”[...]
Th e loser declares it is Fate’s hard plan,
But the winner—ho, ho!—he ‘s a “self-made” man20.
18 N. Waterman , Jakim chłopiec być powinien, trans. J. M., Warszawa – Kraków 1913.
19 Idem, „Boy Wanted”, Toronto 1906, p. 11.
20 Ibidem, p. 18.
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Th is idealistic view affi  rming self-creation in boyhood and its guidance 
from adults to be one’s best version attracted positivists, who saw in it 
a chance to recreate their country, through reinventing boys into future 
men reaching the kind of ideal described and reproduced by Smiles , and 
developed later in Waterman ’s and Baden-Powell ’s concept of an individu-
alized, psychologized child. Boys were fl ourishing into manhood through 
two complementary discourses of individualism and boyology. In Poland 
however this gendered boy becoming was mostly historical. Individuation 
and self-growth – both emotional and physical – were written into a pat-
tern of self-realization, encouraging patterns of experiencing boyhood in 
a performative way.
Th is conceptualization of the subject entails also a specifi c model of 
the boyhood condition which is the desire for a journey. Th is condition is 
connected with growth, which has to transform him into an idealized boy. 
Waterman instructs boys:
Th is timely notice telling you what the world is going to ask you to 
perform is as if you were told to prepare to take an extended and im-
portant journey. It would require some time for you to procure a trunk 
and a traveling-bag and to select wearing apparel suitable for the under-
taking. Th en, too, you would need to study maps and time-tables so as 
to select the best lines of travel and to make advantageous connections 
with trains and steamships. Furthermore, it would be for your best in-
terests to read books describing the countries through which you were 
to pass, and to learn as much as possible regarding their peoples and 
customs. As a matter of fact you are preparing to start on an extended 
and important journey. You are going out into the big world, by and 
by, to do business [...]. You are to put into the business your honesty, 
industry, integrity, and ability, and in return for your contributions, 
the world is to bestow upon you all the honor, fame, goodwill, and 
happiness of mind that your manner of living your life shall merit21.
Th e element of male identity is the pathway. He embarks on it with 
some traveling bag of cultural, social, and gender ideas, and fi nally, his 
own premonitions, which gradually bring together the form and sculpture 
21 Ibidem, pp. 19-20.
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to his masculine essence. Franco La Cecla notes that in the adultocentric 
perspective teenage boys can wander only in a controlled manner. Th ese 
words are a confi rmation of what Waterman states:
Every boy is starting out on a long, interesting, and tremendously 
important journey. It will lie mostly through a strange country and is 
a journey which must, in a very large sense, be traveled alone by each 
individual person. Th ere are many partings of the ways; many perplexing 
forks in the road. Th e thoughtful boy will ever feel called upon to ask 
his highest understanding: “Which is the right road for me to take?” 
He will not carelessly pass by the sign-posts without learning what 
they have to tell him, nor will he forget or refuse to be guided by their 
instructions and admonitions22.
Th e approach assumed above consists in treating a journey as a way of 
fi nding one’s own place in gender. At every turn of life’s way it will warn 
a boy against the shaded paths. 
One of the forms that society and culture off er boys in this journey, 
something that can be considered as a map, is a boyological canon. In this 
collection a child can fi nd tools for self-creating into a “boy wanted.” Gen-
der implication in the categorization of boys’ literature was to govern the 
complex coordination of self-diversifi cation of boy subjectivity across the 
maturational process. Th e major questions revolve around the boys’ genre 
as, indeed, how the child is “made” in a very generic sense—and of the 
instrumentality of the trope of the “wanted boy” across children’s literature.
From (w)rite de passage to boyish rite de passage
Th ere are genres in children’s literature that can be considered as so-
called “books for boys”. Th e 19th century is a moment of introducing 
a distinction between literature for adolescent boys and young ladies. It is 
a part of a wider process of searching for a model of children’s books. Two 
major competitions were announced in the press for a novel for young 
people for a belletristic book closely related to the current problems and 
22 Ibidem, pp. 6-7.
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the travelogue novel. Th e fi rst was in 1882 in “Tygodnik Ilustrowany” 
(Eng. Illustrated Weekly) and the second in 1887 in “Wieczory Rodzinne” 
(Eng. Family Evenings). In the second stage of the competition, Sfefan 
Gębarski’s touring novel for boys Dwa dni w podróży (Eng. Two days 
on the road) was awarded the main prize. Th is event revealed the belief 
of the epoch, which was expressed by Stanisław Karpowicz , that literature 
should off er exemplary education, so that the reader felt “as if he had been 
passing railways of his characters’ lives or was watching them with his 
own eyes”23. It resulted from the belief that boyhood tales should serve as 
encoded masculine morals to the becoming Polish boys. 
Positivists intuitively implemented boyologist views in Polish literature. 
19th-century handbook literature began to pay attention to the problem of 
the boy, though the main attention of researchers certainly focused around 
girls. Th e works which take up these issues include Karolina Wojnarowska’s 
Ostatnie rady ojca dla syna (1842), Konopnicka ’s Czytanki dla Tadzia 
i Zosi (1892), books written by Jachowicz for his sons Książka dla Stefcia 
(1855), Pamiątka dla Eryczka (1846), Pogadanki ojcowskie by Marcel 
Skotnicki , the anonymous List matki troskliwej o dobre wychowanie 
syna swego czyli Uwagi jakiej edukacji, nauki i wiadomości w poży-
ciu i obywatelstwie nieodzowna jest potrzeba (1811), Podręcznik 
dla grzecznych chłopczyków24; Zabawki Kazia. Prześliczna książec-
zka obrazkowa dla pilnych chłopczyków25; Little men by Louisa Mae 
Alcott , translated by Zofi a Grabowska 26 (1877) or Edmund de Amicis , 
Serce. Książka dla chłopca (translation: M. Konopnicka , 1906). Th e 
most interesting among these books is one by Franciszek Kowalski Wiąza-
nie Bronia. Powiastki obyczajowe dla młodych chłopców (1852)27. 
Th ese patriarchal, ideological stories build a boy tale about becoming a man 
23 [b.a.],W sprawie ludu, „Opiekun domowy” 1873, no. 39, p. 306, trans. K. Sz.
24 [b.a.], „Podręcznik dla grzecznych chłopczyków, Warszawa 1844.
25 [b.a.], Zabawki Kazia, Prześliczna książeczka obrazkowa dla pilnych chłopczyków. 
Powiastka wierszem z rycinami kolorowymi, Warszawa 1879.
26 L. Alcott , Little men, trans. Z. Grabowska ,Warszawa 1877.
27 F. Kowalski , Wiązanie Bronia. Powiastki obyczajowe dla młodych chłopców, Wilno 
1852.
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and can be seen as a part of the boyological canon. Boyological discourse 
had transformed into literature for children.
Positivists maintain that school and work only provide a framework for 
the greater adventure of a boy who requires a hero representing old values 
and actions, which he should be able to fi nd in literature. Th e process of 
the symbolic transformation of boyishness into masculinity is closely re-
lated to what I call here after Krzysztof Kłosiński the “male romance”28. It 
includes the discourse of the travel novel, adventure and historical novel or 
Bildungsroman, which here gains gender classifi cation. In such stories, a boy 
searching for his manhood receives a model of literary patterns of behavior. 
“Male romance” was in the 19th century a reservoir of initiation rituals. 
It assumed that the experience of masculinity was inscribed in the text. Th e 
adventure pattern, which it realized in its structures, assured for the young 
men a penetration into some source of masculine power. Discourse of the 
masculine tale is thus essential for boys to transform them into men, because 
more than any other endeavor, it gives boys a chance for self-knowledge 
regarding their gender. “Male romance” by (w)rite de passage sublimates 
the literal rite de passage into a real experience. Th e boy is left only with 
himself and the Waterman ’s baggage. He can only see in the mirror of art 
what he has within himself. 
Affi  rming the male romance, on the one hand includes the idea of 
self-help, and on the other, the transformation of an adventure novel into 
a novel of initiation, whose implementation is a boys’ story. It provides boys 
with a controlled adventure: remaining in the safe territory of home, the 
boy can reproduce an initiatory experience. Th e hero narratives perceive 
the move from write de passage to rite de passage as the most fundamental 
experience this type of literature has as its purpose. It allows subliming the 
experience of a journey and interiorizing it at a symbolic level into becom-
ing a boy and making a man. Its raison d’être is initiation discourse. Joseph 
Campbell states that the “standard path of the mythological adventure of 
the hero is a magnifi cation of the formula represented in the rites of passage: 
separation – initiation – return, which he names the nuclear unit of the 
28 K. Kłosiński , Problematyka inicjacyjna a dyskurs kolonialny, in: Wokół „W Pustyni 
i w Puszczy”, eds. J. Axer , T. Budrewicz , Kraków 2012, p. 329.
2454. Making Polish boys: Boyology and Polish boyhood
monomyth”29. He refers to the categorization of rite of passage proposed by 
Arnold van Gennep distinguishing between three basic stages: separation, 
marginalization, aggregation. Boys ought to confront these stages in a story.
An initiation discourse – a (w)rite de passage ought to assist a boy 
with his journey into manhood like a blueprint. Th ese “inner blueprints” 
of boyhood, which are found inside the text, are a source of the energy 
of archetypal masculinity. Th is concept of masculine energy was already 
discovered by nineteenth century researchers. Samuel Smiles writes: „[...] 
energy is the basis and content of the male character”30, but it is also in 
Campbell ’s idea of the monomyth, connecting energy with the source of 
the masculine in the story. Energy and self-work are ontological passions 
playing a central role in philosophical boyhood. Th e political economy 
of this kind of (syn)energy is linked to a vitalist brand of archetypical 
energy of boyhood, which is represented in the liberal individualism and 
positivistic self–help model which fl ourished from the literature to Polish 
boyology. A boy has to reinvent himself in relation to these archetypes. It 
has always been the prime function of rite to supply the archetypes that 
male romance carries to the boyhood experience, to enable the passage from 
boyhood to manhood. 
Th e boy’s tale goes back to the most primary archetypes of boyhood 
transforming into man archetypes. Th is energy is referred to by the modern 
researchers Robert Moore and Douglas Gillette , who built their concept 
of the energy dynamics in their book: King. Warrior. Magician. Lover. 
Rediscovering the Archetypes of the Mature Masculine31. Here the 
authors explore this energy in the archetypical rites of passage. Th e analysts 
defi ne four universal adult male archetype energies: the King (the energy 
of organizing, ordering, and creatively healing), the Warrior (the energy 
of mindful aggressiveness and transpersonal ideal or goal), the Magician 
(the energy of awareness, insight and, initiation of knowledge), and the 
Lover (the energy of vividness, aliveness, and passion). Each of these mature 
29 J. Campbell , Th e monomyth, in: idem, Th e Hero with a Th ousand Faces, Princeton 
– Oxford 2004, p. 28.
30 S. Smiles , op. cit., p. 205.
31 R. Moore , D. Gillette , King. Warrior. Magician. Lover. Rediscovering the Archetypes 
of the Mature Masculine, New York 1991.
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archetypes has its immature form, consisting of immature forms of “Boy 
Psychology.” Th ey show that there exists something like “boy energy” 
which can transform boy energies into man energies.(15) Th e immature 
boyhood archetypes are the Divine Child (which is the source of life’s 
energy), the Precocious Child (the energy of adventuring in the world 
of ideas incarnated by puer senex power), the Oedipal Child (the energy 
of spirituality and connectedness with inner depths), and the Hero (the 
energy of a heroic approach to life). Th ey evolve into mature ones, which 
researchers illustrate graphically.
 
Moore and Gillette male archetypal energy scheme. See R. Moore , D. Gillette , King. 
Warrior. Magician. Lover. Rediscovering the Archetypes of the Mature Masculine, New 
York 1991.
Moore and Gillette argue that archetypal male energy potentials in the 
psyche have a triune structure. At the top they place the full and highest 
expression of the archetype. Th e bottom corners of this pyramid represent 
the bipolar dysfunctional shadow-split in the archetypal Self which refers 
to becoming a wounded boy32. According to Jungian analysts boy has to 
reconcile and integrate these two bipolar shadows in order to attain the 
fullest expression of the archetype as represented at the top of the triangle. 
Th e male Ego must then build upon Archetypes of boyhood and transcend 
to archetypes of mature masculinity. Hence, as the researchers note, the 
patterns that literature promotes are strictly associated with certain arche-
typal bases that refer to some prime experience of masculinity. 
32 Ibidem, p. 4.
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Th e researchers, after Jung and Joseph Campbell – especially his work 
The Hero with a Thousand Faces33 – formulated the dual schemas of 
the boy’s journey – a universal motif of adventure and transformation that 
runs through all of humanity’s mythic traditions, fairy tales, and children 
and youth literature that have marked boyhood around the globe – and 
a timeless guide to all the stages of a man’s life. Th e archetypical image 
fundamental to all boyhood archetypes, the image of boyish transition 
into manhood, is however not mentioned by the researchers. I call it the 
Wanderer archetype. It is the archetype of transition, connecting boyish 
archetypes with the masculine ones, enabling them to transform. 
Th e wanderer is the fi rst heroic archetype of our journey. He is adaptable 
to circumstances in the search for the masculine Self. He is self-creating with 
the adventures he encounters on his way, though it is always a solitary one, 
always unknown, and to some extent uncharted. Th e traveler, the knight, 
or the prince seek the answers to masculinity and meaning or fulfi llment in 
life. In the scheme presented by Moore and Gillette , the Wanderer archetype 
would stand for the transition and maturation process, and it would be 
represented by the arrow. We can visualize this structure in the way that 





THE DESTROYER THE LOST BOY 
K. Szymborska, Th e Wanderer archetype scheme.
33 J. Campbell , Th e Hero with a Th ousand Faces...
248 III. Dziecko i płeć. Paradygmaty, dyskursy i (pueri)kultura
Th e boyish archetype of Wanderer can be specifi ed by other names. It 
can be called burgeoning mental manhood energy, or it can relate to the 
nature of homo viator, but the force that lies behind this name is the Wan-
derer connecting to his gender roots. It can specify the natural psyche of 
boyishness, the innate, basic nature of men; and how this nature enters in 
a developmental way and is represented in the (w)rite de passage. But since 
this energy raises all the important aspects of masculinity, and receives many 
names, we should be able to look into many aspects of its complex nature.
One quintessential form of the wanderer phenomenon is thus the 
gender search. I concentrate here on the aspect of a boy’s journey for his 
fi rst boyhood, and then manhood. Th e elusive layer of the psyche allows 
Wanderers to seek autonomy and need to develop their own sense of gen-
der identity. Its energy can lead into two directions, which can shape the 
extreme, over-manly images of masculinity or its immature forms. Th is 
dichotomy relates to “soft men” and “hard men” personalities (I use here 
the nomenclature proposed by Elizabeth Badinter )34. Th e ideal, however, 
is not an androgynous man connecting with his feminine side, as the 
researcher wanted. I share the opinion of Jungian analysts that a more 
balanced boyhood can be achieved with understanding manhood not in 
a patriarchal way, because that represents an immature form of manhood, 
but in relating to the full archetypical energies of manhood.
Th e fi rst shadow of the Wanderer is thus the Destroyer, who embodies 
a repressed rage about structures that no longer serve life even when these 
structures are still supported by society or by our conscious choices. Just 
like guide-books, “separate literature”35 has continuously warned against 
the images of extreme masculinity represented in Polish literature by the 
incarnation of the enfant terrible and negative heroes who usually get pun-
ished, or lose, at the end of the narrative. Here, for lack of space, I do not 
analyze this issue more broadly. I am more interested here in the second 
shadow form of the Wanderer archetype, which I call the Lost Boy. 
34 E. Badinter , XY. Tożsamość mężczyzny..., p. 130.
35 It’s the name which Jerzy Cieślikowski gave to literature for children. See J. Cieśli-
kowski , Literatura osobna, Warszawa 1985.
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Th e lost boy or the boy in the fairytale forest 
Th e shadow of boyhood energy is the personifi cation of certain aspects 
of boy personality which he cannot know at the beginning of the journey. 
Th e boy’s journey towards manhood always starts with being in a shadow. 
It is epitomized by the image of a boy wandering in the woods. Jadwiga 
Wais in Ścieżki baśni (Eng. Fairy Tale Paths) observes:
Fairytale boy wanders through the woods. He enters the darkness of 
the forest, as he did during his fi rst infantile darkness in the box; he 
experiences at the same time a sinking into unconsciousness and the 
intrinsic activity. Th e Forest appears in psychoanalysis to be a symbol of 
the unconscious. It can appear in dreams, fear of the dark, and unknown 
areas of the psyche. Th e Forest appears in religious images, legends, 
poetry and, of course, in fairy tales as a mysterious place inhabited by 
good and evil powers: deities, demons, wild men, hermits, hunters, fair-
ies, robbers, dwarves, wolves, deer and many other mysterious animals 
and plants. It is therefore a place of dramatic events, as well as a place 
of separation from the world, with rest, and security under the cover 
of trees36. [transl. K. Sz.]
Th e condition of being lost is the fi rst existential experience of a boy, 
inscribed in what can be called in the structure of male consciousness as 
being “lost in the forest”. We can see here reference to a book by Pierre Péju 
Dziewczynka w baśniowym lesie (La petite fille dans la forêt des 
contes). Th e researcher was, however, mistaken in his concept attributing 
the wandering condition only to girls. Péju writes that the boy walks only 
through simple ways, full of signs:
All the most important values  refer to the masculine element. Th ey 
contain it in themselves, making out the boy a model hero. In the story, 
as well as in life, the boy has at his disposal the way and benchmarks, 
36 J. Wais , O diable z trzema złotymi włosami. Doświadczenie kryzysu, in: Ścieżki baśni..., 
p. 188.
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where his activity begins. Th e girl instead of a road has, rather, places 
where she should wait motionless37. 
Péju falls into the trap of Sigmund Freud’s assumptions, that the only 
form of a male path is one marked out by their fathers and mothers writ-
ten in the Oedipus complex. It’s however not only Oedipal dynamics 
that constitutes boyhood, but it’s also a part of a broader phenomenon 
attributed to boyhood which I refer to as wandering. Even Oedipus was 
a part of the Wandering archetype, though he represented the Lost Boy 
shadow of masculine energy. Franco La Cecla in his book Szorstkim 
być. antropologia mężczyzny (Il punto G dell’uomo, 2011) sees 
this perspective as one-dimensional. He refers to the Polish nineteenth 
century anthropologist Bronisław Malinowski to support his hypothesis. 
Th e researcher writes: “We are so tainted with Oedipal explanation that we 
cannot work out any serious discourse of male childhood. [...]Th eir Studies 
[of Margaret Mead and Gregory Bateson- K. Sz.], along with the research 
of Malinowski , previously undermined the confi dence of the Oedipus as 
the key to the whole issue”38.
Being lost is thus a condition belonging also to “little men”. It lies at the 
heart of Western civilization texts. Dante Alighieri wrote at the beginning 
of The Divine Comedy that he was lost in a forest:
Midway upon the journey of our life
I found myself within a forest dark,
For the straightforward pathway had been lost (1 -3w.)39.
37 P. Péju , Kim jest dziewczynka? in: idem, Dziewczynka w baśniowym lesie..., p. 124.
38 F. La Cecla , Szorstkim być. Antropologia mężczyzny, trans. H. Serkowska , Warszawa 
2014, p. 119.
39 Dante Alighieri , Th e Divine Comedy, transl. H. W. Longfellow , http://www.guten-
berg.org/cache/epub/1004/pg1004.html [web 10 Oct 2017].
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Image 9. Aleksander Kotsis, Dzieci w lesie (Children in the woods), from the collection 
of the National Museum in Poznań
Th is story of lost boys and boys’ puberty was a very important rite of 
passage. Coming of age in many cultures was represented as coming out of 
the woods. Franco La Cecla mentions the story of the Achuar tribe, which 
sent their sons to the Ecuadorian forests, where they get lost in the fi rst 
place, and later, having found a waterfall, wait for their manhood to come. 
Th is confusion results, as the anthropologist indicates, from the wound of 
fl uid and blurred identity, which “is seeking for itself ”40. Being lost in the 
woods is thus a constant condition of acquiring manhood. 
A fairy tale that captures this state of the hero is Hansel and Gretel 
of the Grimm brothers. Hansel, gathering pebbles by moonlight, can fi nd 
his way Home, but in his identity, he loses the way, when he can gather 
neither stone nor breadcrumb, which results in losing himself in a witch’s 
house with the risk of being eaten. In this way being on a “margin”, he 
must fi nd the path of a natural, instinctive psyche, and sublimate the 
Wanderer archetype. 
40 F. La Cecla , Szorstkim być..., p. 122.
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Polish literature also provides images of existential and symbolic con-
fusion. In Bolesław Leśmian ’s fairy tale Baśń o Rumaku Zaklętym (Eng. 
Story of the Enchanted Charger), the loss of a boy is actually an 
existential and identity loss, but it is represented also as being lost in the 
same story, which confuses the turn signals and landmarks, and turns the 
familiar route into the unfamiliar. Leśmian begins his story:
One must extremely intensify attention to be able to hear from the 
beginning to the end tales about the Enchanted Charger. For it is a tale 
full of unexpected events and untold wonders [...]. An inattentive and 
careless listener can easily stray in this fairy tale, just the same as a cer-
tain boy wandering into a magic forest. At midnight, all the paths and 
roads of this strange forest began to laughingly jump and dance – and 
dancifully – ran away from the boy. How many times he wanted to 
place his foot on them, so that he could return on one of them home. 
One must be very careful then, when entering a magic forest, or when 
listening to a really magical fairy tale41.
Leśmian exposes the mechanism of male wandering and searching in the 
narrative. Th e road of a young boy leads through a deep forest. Th e Polish 
storyteller is aware of the internal structure of the story and its generational 
repetition, and as a consequence its archetypal structure. Th e King from 
the story remembers from childhood the fairy tale of his babysitter about 
the Enchanted Charger: “Maybe this is the same horse from the same story 
[...]”42. It turns out that it is the same steed, and though the ruler knows 
the pattern of the story, it does not stop his son from reliving it again. Th e 
son, in Icaric disobedience to his father fl ies into the clouds, not waiting 
for an explanation, which could bring him safely to the ground. Th is be-
havior is commented on by the Indian who brought the magical creature 
to the king in the fi rst place: “But your son is careless and proud, as any 
young man anyway”43. He understands that many others have traveled that 
41 B. Leśmian , Baśnie i inne utwory prozą, dzieła wszystkie, Warszawa 2012, p. 213. 
trans. K. Sz.
42 Ibidem, p. 216.
43 Ibidem, p. 219.
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way before him and learned by experience that this life-long pathway upon 
which every boy starts his journey is a winding, intricate way, and there are 
many who turn onto the wrong roads that lead off  from the main-traveled 
road to the male identity.
Th is wandering has a palimpsest mode, because beneath the stories, be-
hind the loss of the way back home, he has to fi nd in his dreams the boy’s 
identity model. Th is presented morality introduces the theme of seeing into 
one’s own psyche, interrupted by the superego, which here is represented 
by the Indian who calls the boy in his dream to go back to his homeland 
and rescues him from prison. Th e Prince can fi nd his way back home only 
by reliving an archetypical story of homo viator topoi and acknowledging 
his manhood.
Image 10. Antoni Kozakiewicz, Lekcja historii (History lesson), in: W. Bełza, Katechizm 
polskiego chłopięcia, Lwów 1912 [b.s.].
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In Polish tradition boys were double lost. Finding roads takes also anoth-
er tone here, associated with the historical context of Polish enslavement. 
Władysław Bełza in the poem Do polskiego chłopięcia (Eng. To the 
Polish Lad), located in Katechizm polskiego dziecka (Eng. Catechism 
of the Polish Child), shows that wandering and exile are the legacy of 
a “Polish lad”:
Do not cry, do not cry my dearest sonny,
Th ou You are on this land so poorly!
Th at sword is not yours or lister,
But exile is your fate’s sister,
Th ou hast only tears and misery,
Inherited from your property[...]44. [transl. K. Sz.]
Th is poem demonstrates another level of the shadow side of fi nding 
identity for the becoming-Self. Boy’s inheritance from a lost “fatherland” 
predestines sons to be the sons of the lost land. Th ey become by place of 
birth little Odysseuses in exile, in duty to create their destiny and gender 
identity in opposition to the vicious rulers.
Literature gives many opportunities for wandering, being lost and search-
ing. Th e lost boys are then a shadow bipolar alternative of the Wanderer 
archetype, its reverse. Th e experience of the lost boy is a crucial part of 
the Wanderer archetype. It should however lead boys to transform their 
shadow energy into the full potential of manhood. Th is transformation in 
Polish children’s literature is often shown symbolically. As a representative 
of this transformation we can consider Gucio from Urbanowska’s tale Gu-
cio zaczarowany. In the beginning he refl ects the ill energy of boyhood, 
ignores the laws of nature, and as a punishment is changed into a fl y. 
He has to reevaluate his Self in conditions other than human; his way of 
achieving manhood is similar to Carlo Collodi’s Pinocchio, who had to 
earn his masculine identity through metamorphosis. His passive attitude 
dooms him to wander. Lost are also the boys in the famous James Barrie 
novel Peter Pan, who is an example of unresolved masculinity trapped in 
the boyhood archetype.
44 W. Bełza , Katechizm polskiego dziecka, Lwów 1912, p. 27.
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Often, the Wanderer’s story begins in captivity. In fairy tales this is often 
a literal captivity in a cave or castle, perhaps caged by a dark force or a spell. 
In Polish literature the presymbol of masculinity imprisonment is repre-
sented by an island. Such isolation has been referred to metaphorically – in 
relation to the maturing of girls – by Alicja Ungeheuer-Gołąb as “sitting 
on a tree”45. Th is function of exclusion from social roles is represented in 
the boy’s tale by an island.
Th is period was a time of fi nding Self and maturation into manhood. 
Th e presence on the island allowed a positive transformation of survivors 
and was a kind of quarantine, in which the identity of the young man 
begins to ferment. Th is alienation allows one to draw strength only from 
oneself, to develop self-suffi  ciency in an extreme situation, and fi nally, to 
enter into one’s own being. Such isolation is experienced by the hero of 
Janusz Korczak ’s novel King Matt the First, who, like Napoleon, was 
exiled on an island. Th e motif of male “conviction” to stay on the island 
can trigger associations with Robinson Crusoe’s isolation. 
Th e island is thus an enclave of boyishness, an asylum, where a boy can 
grow, where there is no admission of the feminine element. Th e output 
gained from staying on the island can help lost boys enter the state of 
the healthy structure of the Wanderer. Th e lost boy or the boy in the woods 
should be able to transcend the archetype of a mislaid way and integrate 
it into a healthy and coherent way. Th e positive aspect of this assimilated 
identity represents Th e Wanderer’s “Wanted Boy”, who leaves the known 
to discover and explore the unknown. This inner rugged individual 
braves loneliness and isolation to seek out new paths for his experience of 
manliness. 
Odyssey to manhood or the wanderer uncloaked
Joseph Campbell in The Power of Myth says46 that myths are present 
at diff erent times in diff erent guises; the same can be said about archetypes. 
45 A. Ungeheuer-Gołąb , Siedząca na drzewie... W poszukiwaniu żeńskich wzorców 
osobowych w literaturze dla dzieci, in: Nowe opisanie świata...
46 J. Campbell , Podróż do wewnątrz, in: Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem 
Campbellem, opr. B. S. Flowers , trans. I. Kania , Kraków 1994. 
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Th e disguise of the Wanderer in its positive aspect of the Wanted Boy was in 
ancient times the mythological fi gure of Odysseus; in the modern age, the 
Wanderer reveals himself in the hero of New Europe – Robinson Crusoe, 
who experienced a renaissance in the 19th century by penetrating into the 
structure of national myths. He speaks to something deep in man’s psyche 
and is essential to the (hu)man condition. In many ways, he represents 
every boy on his journey through life: the odyssey into masculinity under-
lies the masculine formation of the hero, who must face many adventures 
and obstacles, must see the Other nonidentical to himself to fi nd the truth 
of his own identity and to fi nd the way to his manhood. Robinson is the 
representative fi gure of the Wanderer, the embodiment of the ideas and 
philosophy of Polish masculinity, which in the structure of the text takes 
the form of robinsonade47. 
Poles in particular have had a longstanding aff ection for Crusoe. Dur-
ing the occupation, Crusoe’s courage, independence, resourcefulness and 
determination refl ected the spirit and values of the uprising, but its struc-
ture is also characteristic of the man of Western civilization. Robinson 
is a sublimated form of the Wanderer archetype, which refl ects certain 
universal psychological characteristics, designed to refl ect the boy’s actions 
and behavior in gaining male identity. 
Positivists exposed the living energy of masculinity in Crusoe’s hero, 
in his fi ght against the harsh conditions of being, inspiring fortitude by 
being strong-willed, resourceful, self-suffi  cient, and courageous. In its 
central incorporation and expression of the Wanderer in robinsonade, the 
Polish concern was to create the native myth of Robinson and robinsonade 
which would express the Polish spirit48. One interesting example of such 
47 Grażyna Lasoń-Kochańska writes, that robinsonade represented a genre intended for 
boys. See G. Lasoń-Kochańska , Męskość, in: eadem, Gender w literaturze dla dzieci 
i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny, Słupsk 2012, p. 122-125.
48 During this period they were created also various ad usum delphini versions of robin-
sonade: J. R. Wyss , Robinson na bezludnej wyspie czyli Robinson szwajcarski,Warszawa 
1851; Robinson czyli Skutki nieposłuszeństwa, opowiedziane dla młodzieży, Kraków 
1863; D. Defoe , Nowy Robinson Kruzoe czyli skutki nieposłusźeństwa, zupełnie nowo 
i treściwie dla użytku polskiej młodzieży ułożony i do oryginału zastosowany, Wadowice 
1871; ibidem, Robinson dla młodszej dziatwy czyli najciekawsze przygody Robinsona 
Kruzoe, trans. J. Chęciński , Warszawa 1873. 
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a transformation is Przygody młodzieńca, czyli Robinson polski 
(1891) by Adolf Dygasiński . Th e main character Paweł Glinowski is shown 
as “Robinson in the jungle of the big city”. He is shipwrecked among civ-
ilized people. His character lives by a rule which he heard at the deathbed 
of his father:”[...] you will always think, feel and work”49! Th e death of his 
father triggers in him the fi rst glimpse of masculinity: “[...] Paul felt the 
masculine strength and for the fi rst time in his life there spoke to him the 
voice of duty to start working for his family”.50 Th e novelist sees the active 
role of manhood in a way that is described by the character’s mother: “Paul 
goes into the world, because he is a man and needs a broad fi eld in order to 
develop”51. Masculine patterns of the Wanderer deal here with the fi gure of 
homelessness, compulsory vagrancy, the fate of children’s gender odyssey. 
During the journey he matures, but he must also try to face the pain, the 
fear of death, and experience the transgressive initiation moments that 
build the man in him. 
Dygasiński understood robinsonade as a condition of a boy’s life. Th e 
novelist connects the model of rite of Defoe ’s character and Paweł’s trans-
formation into “Wanted Boy”. We read in the novel that the hero has to be 
a Robinson among people: “But Robinson, my Kaziu, is every man who in 
diffi  cult circumstances has to work! Indeed, to break with obstacles and to 
overcome them is a pleasure for the man”52. Dygasiński thinks that the best 
education comes from the obstacles in life. Th e hero has to make himself 
amid the rough conditions a useful man, trying to embody masculine vitus 
and brevitas in everyday experience.
Another incarnation of the archetype of the Wanderer can be found in 
the most famous novel of the nineteenth-century, written by the winner 
of the 1905 Nobel Prize for literature Henryk Sienkiewicz , In Desert 
and Wilderness53. Sienkiewicz ’s novel for children coincided with this 
49 A. Dygasiński , Przygody młodzieńca, czyli Robinson Polski dla młodzieży, Warszawa 
1892, p. 20.
50 Ibidem, p. 23.
51 Ibidem, p. 25.
52 Ibidem, p. 27.
53 H. Sienkiewicz , In Desert & Wilderness, trans. J. Curtin , Boston 1902. 
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pattern of immature masculine energy, and he seemed to share its guiding 
ideals with full realization of the masculine archetype energy. Th is tale sets 
two young children, Staś Tarkowski and Nelly Rawlinson, facing perilous 
situations within the reaches of Africa, threatening jungles fi lled with 
dangerous animals and putting them in the middle of the Mahdi confl ict. 
Th eir sole companion is a native resident of the continent, Kali, who is 
a youth reminiscent of Friday in Defoe ’s novel.
Apart from narrative similarities to Robinson Crusoe, even more signif-
icant is the resemblance in terms of gender and character identity. In the 
Desert and Wilderness Sienkiewicz emphasizes the adventure of the 
robinsonade pattern. Staś Tarkowski shows convergence with the idea of 
self- made boy education and scouting methods. 
Th e plot is a pretext for considering issues of masculinity. Th e puerocen-
ticly conducted narrative brings out from the hero’s image his extraordi-
nariness and self-suffi  ciency. By affi  rming boyhood in the context of these 
values, the hero gains manhood when he combines the skills acquired 
while wandering with individual heroic energy. When presenting the hero 
Sienkiewicz annexes the fi gure of a Wanderer, (Ulysses, Robinson-soldier, 
the scout) for portraying the self-improvement of the masculine condition. 
Th e structure of the uncloaked Wanderer archetype in the robinsonade 
pattern can also be found in the “Polish Verne” Władysław Umiński ’s ad-
venture novel Balonem do bieguna (1894). A Polish engineer Gromski 
constructs a new type of aerostat named meaningfully “Polonia”, that would 
be able to reach the pole. Th e expedition accompanied by two Americans – 
Captain Ford and the helmsman James – shows this parallel on many levels. 
We read in the novel that Gromski and all his companions became a sort 
of Robinson Crusoe, with the cardinal diff erence that Defoe ’s hero found 
refuge on the mainland, and the heroes from the novel were trapped on 
the expanses of the ocean on a moving ice board, which was the plaything 
of currents and winds. It could be destroyed at any time54. Here wander-
ing represents ‘the embodied manhood’ of invention and conquering the 
world. Umiński ’s text triggers also a series of questions on the place of the 
boy in modern society.
54 W. Umiński , Balonem do bieguna: przygody z podróży powietrznej ponad lodami, 
Warszawa 1894. 
2594. Making Polish boys: Boyology and Polish boyhood
Th e texts analyzed in this paper build a world of meanings and percep-
tions that correspond to the experience and sensitivity of boys. Although 
they represent such diff ering types of characters (the Knight, Prince, 
Robinson, traveler, etc.), they seem to belong to the common imagery of 
a child erring in the meanders of history, alone in society, misunderstood 
by his/her family, struggling with ethical and gender issues, maturing by 
his/her own hand. Shaping masculinity without a paradigm of paternity. 
Th ey represent the model of summa vitae of the Wandering heroes – Paweł 
Glinowski, Staś Tarkowski, and the engineer Gromski are representatives 
of a wider phenomenon which started in the Enlightenment with Defoe ‘s 
novel or even earlier with Homer’s Odyssey. Th e literary types they rep-
resent are the realizations of the Wanderer archetype, which combines the 
role of a gender matrix. Model masculinity is created at the mercy of the 
elements of nature and social life, in which they try to fi nd their gender 
identity. Th e variants of boy representation in Polish boyological discourse 
presented here certainly do not exhaust the subject. Th ey are found both 
in works of fantasy and realistic fi ction, but also in guide-books for boys. 
Th ey express, regardless of the artistic convention, the energy of the boyish 
Wanderer archetype. Th e Wanderer, which has been a constant component 
of literature, has played a signifi cant role in “making Polish boys”.
EPILOG: JAKIE CHILDREN STUDIES?
Kończąc rozważania nad perspektywą children studies, która – w moim 
odczuciu – wyraziście kreśli rysy podstawowego dziś w Polsce i na świecie 
problemu badań nad dzieckiem, pozostaje nam zadać pytanie: jakie po-
winny być (polskie) children studies? Więc odpowiadam. Przede wszystkim 
polska wersja children studies bardzo różni się od zachodniego wariantu i nie 
sposób znaleźć dla niej jednej, wystarczająco pojemnej formuły. Atrakcyj-
ność naukowa children studies jest oczywista. Zainteresowanie współczesnej 
nauki dzieckiem i przewartościowanie naszego stosunku wobec najmłod-
szych doprowadziło do uruchomienia kompleksowych studiów zakrojonych 
na szeroką skalę. Wielu badaczy – często nieświadomie – podejmuje próby 
ustanowienia nowego języka badań, pozostali identyfi kują się z nowym 
paradygmatem. Stąd też obfi tość prac artystycznych i tekstów literacko-fi -
lozofi cznych, które tropią dzieci w celach również poznawczych, starając 
się oddać ich dziecięcy innobyt albo coś z ich świata, nierzadko przypo-
minającego na pierwszy rzut szczelną monadę. W tej kwestii jest jeszcze 
dużo do zrobienia, bo jakkolwiek badania children studies coraz wyraźniej 
zaznaczają się na polskiej mapie naukowej, to zbyt słabo są nadal obecne 
w nurcie głównym. Szkice zawarte w niniejszej książce miały po części 
przybliżyć koncept ponowoczesnych studiów nad dzieckiem, po części zaś 
ukazać możliwość ich szerokiego zastosowania w humanistyce.
Badania children studies zainicjowały nie tylko nowy język mówienia 
o dziecku, ale społeczno-naukowy ruch emancypacji dzieci. Po pierwsze, 
wydobyły z literatury dla dzieci i o dzieciach te elementy, które nie tylko 
propagują partycypacyjne przesłanki, ale badają również mechanizmy ich 
oddziaływania, wychodząc zresztą z pól uprawianych tradycyjnie przez 
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fi lologów, dając do myślenia psychologom, antropologom, kulturoznaw-
com, prawnikom czy medykom. Po drugie, proponując nam nowy wzorzec 
„pożądanego dziecka”, stają się poniekąd wiedzą o nas samych, objaśniają 
wyuczone zachowania, ale i instynkty, mówią o naszych lękach i ich źró-
dłach, podkreślając ich znaczenie w budowaniu tożsamości kolejnych 
pokoleń.
Wątek pierwszy, odsyłający do wstępnej części niniejszego zbioru studiów 
i szkiców, pokazuje istotę zastosowania nurtu children studies w obszarze 
humanistyki za sprawą szeroko pojętej metodologii krytyki pajdocentrycz-
nej. Pajdokrytyka jest tutaj pewną wstępną próbą skanalizowania refl eksji 
children studies w obrębie tekstów kultury, podziela też ogólne założenia 
studiów nad dziećmi, ale sama jest przede wszystkim namysłem i pracą 
nad językiem i przejawem obecności dzieci w narracji. Formułując ten typ 
krytycznego fermentu dość nieostro rozumiem krytykę pajdocentryczną nie 
tylko jako specyfi czną wrażliwość na dziecko, ale także stanięcie po stronie 
dziecka – jako badacz, myśliciel, czytelnik. 
Wraz z upowszechnieniem się pojęcia children studies, pojawiło się także 
pytanie o aplikowalność tej metody. Otwiera ono kolejne wątpliwości. 
Jakie powinny być children studies dla literatury osobnej? Jak mogłyby 
się kształtować w polskim kręgu kulturowym, co wnoszą do badań nad 
literaturą dziecięcą, szczególnie w aspekcie zwrócenia uwagi i dowartościo-
wania tekstów pisanych przez same dzieci? Otóż dla literatury dla dzieci 
interdyscyplinarne badania children studies mogą być istotnym punktem 
wyjścia poza scjentystyczne obramowanie i wytworzenie narracji ekspery-
mentującej z przestrzenią psychiczną dziecka, tak jak ma to miejsce w serii 
„Wojny dorosłych – historie dzieci”. Założenie serii polega na wytworzeniu 
oryginalnego języka percepcji, w którym niemówienie czy niezrozumienie 
nie jest wykluczające, ale uruchamia szereg psychosomatycznych procesów 
należących do upodmiotowionego dziecka: recepcję, widzenie, słyszenie, 
obserwowanie, przeżycie, rejestrowanie zdarzeń w pewnym wycinku rze-
czywistości, usensownienie. Otwiera się przed nami możliwość zupełnie 
innego doświadczenia dziecka w tekście, poza językiem symbolicznym, 
które wymusza inne reguły kontaktu z tekstem i sytuuje nas poza tradycją. 
Czytanie tekstów kultury przez pryzmat studiów dziecięcych pozwala zatem 
prześledzić proces kształtowania się dziecięcego głosu i jego podmiotowości, 
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określić sposób oddziaływania najmłodszych na dorosłych i prześledzić 
w jaki sposób budują sensy.
Drugi obszar problemowy, pokazuje dziecko jako indywiduum, rozdarte 
między wyobrażeniem wspólnoty na jego temat a specjalnym konstruktem 
dziecka przywoływanym przez dorosłych, dystansując się jednak od arbitral-
ności pedagogiki, która wyrasta z dydaktycznego podejścia do literatury dla 
dzieci i o dzieciach. Teksty te stają się albo manifestami dziecięcych światów, 
a więc czegoś, co nie podlega interpretacji, krytyce lub choćby ironizacji, 
albo wpisują się w tzw. childstory – opisują ludzką kondycję, dwuznaczną, 
lękającą się o skończoność dziecka, upodmiatawiającą jego ja, z drugiej 
wyalienowaną i abiektalną. Bo gdy próbować odczytać dziecko, to nagle 
okazuje się, że podszyte jest ono lękami, fantazmatami, granicznymi do-
świadczeniami lub jest synonimem kreacji, poezji, fenomenologicznej siły, 
projektuje obraz przyszłej wspólnoty, również nowych odmian projektu płci. 
W zamyśle polskiej odmiany nurtu chodzi zatem o refl eksję nad ewolucją 
zainteresowania dziećmi, nad zmianami będącymi częścią pewnego procesu, 
który nie powinien być postrzegany tylko jako wymysł artystów i obrońców 
praw dzieci, ale tendencja docelowo ugruntowana w praktyce społecznej 
i sposobach reprezentowania dzieci. Myślę, że to tematyka inspirująca do 
dalszych eksploracji, rozpoznań i badań. To szansa, której jako badacze nie 
możemy zmarnować.
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